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     Prefacio 


       


       


       


     Hacía frío. Demasiado frío para la arrugada piel de Michelle. El lacerante aire gélido, que se colaba por las fisuras de los cristales de las ventanas de la casucha, no hacía más que hacerle más insufrible el secreto que llevaba guardado en el corazón desde hacía décadas. 


     Toda la familia estaba allí, celebrando la llegada del nuevo año entre vítores, jarras de cerveza e innumerables botellas de vino normando. Ella, sentada sola en un rincón al lado de la chimenea del salón, intentaba aguantar las lágrimas que peleaban por saltar desde el balcón de sus arrugados párpados. Sin embargo, aguantó con estoicismo para no romper a llorar en ese mismo momento. No quería agriar la alegría de todos sus hijos y nietos con sus estúpidos recuerdos de la juventud. 


     —¿Qué os pasa, abuela? —dijo una voz de repente a su lado, sacándola de su ensimismamiento. 


     La anciana giró el cuello para mirar a su nieta predilecta, la joven Madeleine que, como su madre, tenía unos maravillosos ojos azules. La chica, que contaba poco más de veinte años, mostraba una sonrisa afable y condescendiente ante el estado débil y frágil de la vieja Michelle. 


     —Nada, cariño. Disfrutad tranquila con vuestros primos de sus juegos —contestó ella, intentando evitar una actitud de autocompasión. Esa que tanto odiaba y de la que ya fue víctima en el pasado. 


     —Pero estabais llorando ahora mismo. Yo os he visto desde el otro lado del salón. Jerome también lo ha visto y se ha preocupado. 


     —Tenéis un novio muy bueno, hija mía, cuidadle mucho, porque hombres así ya no quedan —sonrió Michelle—. Os agradezco en todo caso que os preocupéis por mí, pero creedme, no es nada importante. 


     —Abuela, es cierto que todos los años os veo triste en esta misma noche, pero esta vez he visto en vos un dolor que parecía arrebataros toda voluntad. Vuestros ojos parecían pozos oscuros que ocultaran un mal ancestral que arrastraseis en vuestra alma. 


     La anciana tardó en responder, pues volvió a revivir de repente viejos recuerdos que habían estado ocultos en su mente durante tanto tiempo. Volvía a sentir el tacto de manos femeninas sobre su cuerpo. El sabor agridulce del semen del viejo sacerdote en su boca. El implacable y martirizante ardor de las heridas producidas por el látigo en las mazmorras del convento, durante aquellas oscuras orgías. A pesar de todo, se recompuso y volvió en sí para responder a su nieta. 


     —Y es cierto. Quizá ya no pueda ocultarlo más. Mi hora se acerca y ese mal lleva encerrado dentro de mí demasiados años. 


     Michelle hizo un esfuerzo y se levantó de su sillón, tomando con la mano derecha el bastón que tenía apoyado en el lateral de la chimenea. Se arrebujó bajo su mantilla y respiró en un sonoro suspiro. 


     —Acompañadme, pequeña, quiero enseñaros algo—dijo con tono solemne, mirando a su nieta con una leve sonrisa que asomaba fugaz en los rasgados labios. 


     La muchacha ayudó a su abuela tomándola por el brazo, mientras su novio, que observaba la escena desde el otro lado del salón, se acercaba presuroso para ayudar a la anciana. 


     —Vayamos a mi habitación —dijo Michelle, mirando a ambos—. Quiero contaros algo muy importante. 


     —¿Sobre qué, Nana? —inquirió Madeleine. 


     —¿Qué sabéis sobre vuestra madre? 


     —Bueno, sé lo que vos me habéis contado y lo que mis tíos también me han dicho: que murió cuando yo nací. 


     —Sí, es cierto —apostilló la vieja, haciendo un ademán con la cabeza, como si de repente recordara algo oculto desde hacía mucho tiempo—. Vamos, creo que va siendo hora de que sepáis la verdad sobre vuestra madre. Acompañadme. 


     Michelle cruzó los escasos pasos que la acercaban a la escalera y comenzó a subir los peldaños de madera vieja con cuidado, apoyándose con una mano en la barandilla y con la otra en el bastón. A un lado, la joven la sostenía por debajo del codo, mientras que el novio iba detrás, por si la anciana perdía pie y se caía hacia atrás. Poco a poco, llegaron a la planta superior de la vieja casa y acompañaron a Michelle a su dormitorio. Ésta abrió la puerta y accedió al interior, dejando pasar a través de ella un olor a lavanda que inundó con su frescor el oscuro pasillo. 


     —Pasad. Sentaos, por favor —les conminó a la joven pareja—Jerome, cerrad la puerta, si sois tan amable. 


     El muchacho pasó la llave y tomó asiento en una desvencijada silla de mimbre y madera, al lado de la cama de la anciana. Ella se sentó en su camastro y su nieta hizo lo propio, sentándose a su vera. Luego, levantando una madera suelta del entarimado del suelo, Michelle sacó un pequeño arcón de forma cuadrada y adornado con esmero. Estaba hecho en madera de roble y ajustado por diferentes bandas de plata que lo cruzaban de parte a parte. En la parte superior, las juntas estaban engalanadas con espléndidos rubíes y esmeraldas. En contrapunto, un austero y grueso candado cerraba la tapa. 


     —Antes de abrir este cofre, hija mía, quiero que me prometáis una cosa —dijo la anciana de repente. 


     —Decidme, Nana —respondió la muchacha. 


     —Pase lo que pase, y oigáis lo que oigáis, nada debe salir de este dormitorio ni ser contado jamás a nadie.  


     —¿Por qué, abuela? ¿Tan malo es? 


     —Mi querida y hermosa Madeleine. Ignoráis que el demonio a veces toma forma de carne humana y convierte a la misma humanidad en la imagen misma del Infierno. 


     La chica no dijo nada y fue incapaz de ocultar el rubor que subía por sus mejillas. Sin embargo, Michelle ignoró el efecto que sus palabras habían tenido sobre la pareja y abrió el cofre. Dentro sólo había un pequeño libro forrado en piel de cerdo. Debajo del mismo había un burdo rosario de madera, ennegrecido por el moho y después del mismo, un trozo de tela violeta con dos palabras bordadas en oro: "perdóname hija". 


     La anciana abrió el pequeño libro y comenzó a leer, mientras dejaba caer el rosario enroscado entre sus dedos sobre su regazo. 
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     El joven campesino no paraba de dar vueltas en el salón. Esperaba desde hacía horas que el médico y la partera aparecieran con su hijo, o hija, en brazos, y que le confirmaran que todo había salido bien durante el parto. Oía los gritos desgarradores de Jeanne, que se colaban desde el otro lado de la puerta de su dormitorio, al igual que el olor a sangre mezclada con el líquido amniótico.  


     Llevaba más de cuatro horas esperando, y aún no se escuchaba el sonido inconfundible del bebé, llorando al inhalar su primera bocanada de aire. Y esperaba que ese sonido no tardara mucho más en llegar, pues se sentía como una bestia salvaje enjaulada. 


     Llevaba un rosario entre los dedos de su mano derecha y jugueteaba con él, mientras no paraba de orar todo lo que sabía, tanto en francés como en latín, con el fin de ganarse los favores de todos los Santos, la Virgen y el mismo Jesucristo. Cualquier cosa le valía para solicitar que el parto no tuviera complicaciones y saliera bien. 


     Finalmente, cuando estaba en medio de su enésimo Ave María, pudo escuchar los lloros de su hija y se detuvo en seco, mirando hacia la puerta como un perro anhelante observa un manjar que no le dejan tocar. Al poco rato, Claire, la partera, abrió la puerta del cuarto y apareció con la niña en brazos.  


     Él se acercó con pasos temblorosos, presa de una contenida emoción, y observó las sonrosadas mejillas de la recién nacida. 


     —Es una niña —se adelantó Claire, adivinando la pregunta que iba a hacerle Pierre. 


     La cogió entre sus fuertes brazos de campesino y la miró con absoluta devoción. Para él, era la pequeña más bonita del mundo. 


     —Hola, Madeleine. Soy vuestro padre —acertó a balbucear, sin poder contener más las lágrimas por la emoción. 


     La besó en la frente durante varios segundos, notando el tacto cálido y suave del bebé. La pequeña abrió los ojos y le miró con su hermoso iris de color azul, como los de su madre. 


     Luego, le entregó la niña a la partera, puesto que ésta esperaba para poder limpiarla y ponerle ropa de abrigo. Era el mes de noviembre, y en Rúan, en plena Normandía, hacía bastante frío, pues se acercaba el invierno y estaban viviendo uno de los otoños más gélidos que Pierre podía recordar. 


     —Madeleine —susurró el nombre de su pequeña. 


     Se adentró en el cuarto, donde el médico continuaba tratando a Jeanne en el postparto. El doctor le hizo un gesto de asentimiento y le guiñó un ojo, mientras esgrimía una sonrisa de satisfacción. Era la señal de que todo había ido mejor de lo que esperaban, a pesar de que la esposa de Pierre era primeriza. 


     —¿Cómo os encontráis, amor mío? —le preguntó el campesino a su mujer, cuando éste llegó a la altura del cabezal de la cama y le daba un beso en los labios, agrietados por la fiebre y el esfuerzo. 


     —Agotada, Guillaume. Gracias a Dios, la niña ha nacido sana —fue la escueta respuesta de ella. 


     —Descansad ahora. Yo me encargaré de todo mientras vos os recuperáis —apostilló Guillaume. 


     La dejó de nuevo a solas con el médico y salió de la habitación, atravesando el salón y cruzando la puerta de la casa para tomar aire en el exterior.  


     Llovía a cántaros, pero eso a él no le importaba. 


     Se puso de rodillas y comenzó a agradecer a Dios y a la Virgen el favor del nacimiento exitoso de su hija y la salud de hierro de Jeanne. 
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     La pequeña Mady, que era el diminutivo que le habían puesto sus padres, jugaba con una muñeca de trapo en el exterior de la casa, sentada sobre unas telas de llamativos colores verde y rosa. 


     Ya tenía cinco años, y la vida de campesinado estaba trayendo prosperidad al hogar. Gracias, sobre todo, a la ayuda de un acaudalado caballero y su esposa, Germain y Adéle Hennequin, que compraban gran parte de las cosechas que producían las pocas tierras de Guillaume y la lana de sus más de noventa ovejas. Además, pagaban con generosidad y por adelantado toda la mercancía, por lo que a la familia Bavent no les faltaba de nada. 


     Es más, la propia Adéle se había convertido en madrina de Mady, por lo que la niña también recibía regalos caros y suculentos manjares que la Señora Hennequin hacía traer de toda Europa o del Nuevo Continente.  


     Adéle era una mujer de unos treinta años y de pronunciadas curvas, que evidenciaba un atractivo voluptuoso. Un detalle que no dejaba de exteriorizar, usando vestidos de pronunciado escote, que resaltaban aún más sus generosos senos. Tenía unos hermosos ojos de color marrón, y un poco rasgados. Sus cabellos eran del color de las espigas de trigo, y caían en una catarata de tirabuzones sobre sus hombros desnudos. 


     Por su parte, Germain era un hombre no muy alto, de aspecto jovial, a pesar de su alopecia y sus pocos cuidados dientes. Tenía una protuberante barriga que apenas disimulaba tras un apretado traje de diseño italiano que se había hecho en Turín, dos años antes.  


     Todas estas atenciones que los Hennequin se permitían con la familia Bavent también tenían forma de pago por otro tipo de servicios. Unos trabajos que no se cuentan en los mercados y que permanecen ocultos en la oscuridad de la noche, que los guarda como abnegado alguacil. Los acaudalados burgueses tenían relaciones más que personales con la joven pareja, a los que invitaban a orgías secretas en las que participaban otras personas de la misma condición que los Hennequin, y que eran guiados por una sola persona a la que todos ellos conocían muy bien: el Padre Pierre David, capellán de la Iglesia de San Francisco de Asís en Louviers.  


     Este hombre, escondido en la fe cristiana, en realidad ocultaba una devoción absoluta por los viejos dioses orientales, sobre todo, los originarios de la antigua Sumeria. Siempre venía acompañado de un joven llamado Mathurin Picart, hijo de una familia adinerada de Ruan, y que el sacerdote había tomado como aprendiz para que algún día se convirtiese también en cura.  


     La participación del Padre David se debía a que él había sido el que había confesado por primera vez a Adéle, que le comentó sus oscuros deseos lésbicos para con sus aprendizas, y en las que a veces también participaba su marido Germain. Para conseguir que las jóvenes permitieran estos actos, la Dama las drogaba con belladona y otros brebajes, lo que las desinhibía de su pudor y aceptaban con mejor talante cualquier actuación sexual. Además, el temor y la vergüenza de lo que podrían decir sus familias si denunciaban a los Hennequin, hacía que guardaran silencio sobre lo que acontecía en aquella mansión. 


     Cuando el Padre David escuchó esta sorprendente confesión, comentó a Adéle que tenía un remedio para esos deseos, y no era precisamente de carácter católico. Le habló de otras personas que también tenían deseos sexuales anormales, y que podrían organizar un encuentro para conocerse y compartir estas libidinosas aficiones. A ella le pareció una idea algo extravagante, pero aceptó la oferta del cura. 


     Desde entonces, cada mes, se reunían en un claro de un bosque cercano para celebrar sus peculiares rituales, y, desde hacía poco tiempo, también Guillaume y Jeanne participaban de ellos. A pesar de que estos actos no eran del agrado de la joven pareja, tenían que reconocer que les había reportado un gran beneficio.  


     Ese día, era uno de los que los Hennequin llegaban cargados de regalos para la pequeña Madeleine. La niña, al verlos acercarse por el camino que venía de Louviers, saltó desde su cómodo lugar de juegos y salió corriendo para encontrarse con los benefactores de su familia. 


     Éstos la recibieron con abrazos y afectuosos besos, mientras Mady se adelantaba a robarle de las manos una golosina a Germain, justo en el momento que Jeanne y Guillaume aparecían por la puerta de su casa para recibir con cortesía a sus invitados. 


     —¡Buenos días tengan, mis queridos amigos! —exclamó Adéle, que se adelantaba a su marido para saludar a la joven pareja. 


     —Buenos sean, Madame —le respondió Jeanne, acercándose también. 


     —¡Bienaventuradas nuevas os traigo! —gritó Germain, que había cogido a Mady en brazos y caminaba en dirección a la casa. 


     Al llegar a la altura del corrillo que habían formado su esposa y los Bavent, dejó a la niña en el suelo de nuevo y tendió la mano a Guillaume. 


     —Mi querido amigo —comenzó diciendo el Procurador del pueblo—, he recibido estupendas noticias de un amigo de Flandes. Quiere comprar vuestra lana por el doble del coste que yo os pago.  


     Guillaume esgrimió una estúpida sonrisa al enterarse de la noticia, pero no pronunció palabra. Estaba esperando a que Germain terminara de explicarle los detalles. 


     —Thomas, que es cómo se llama este amigo, me ha ofrecido una suculenta oferta por el material que os compré hace dos meses, y está dispuesto a compraros cien ovejas más, a cambio de que le ofrezcáis la lana a él en exclusividad. ¿Qué os parece? 


     —La verdad, no sé qué decir... —balbuceó el joven. 


     —¡Jajajaja! ¡Sabía que os gustaría la noticia! ¡Vamos adentro y celebrémoslo con un bien vino normando! —exclamó el viejo bonachón. 


     Jeanne hizo un gesto de cortesía, invitando a sus visitantes a que entraran primero en la humilde morada, a la par que miraba a su esposo con los ojos brillantes por la emoción. 


     Si en realidad la noticia era cierta, pronto podrían ellos mismos convertirse en terratenientes, y podrían asegurar un gran futuro para su pequeña. Pero, antes de eso, primero tendrían que sopesar la oferta que traía Germain. Además, estaba también pendiente un asunto sobre la educación futura de su hija que los Bavent querían asegurar cuanto antes. 


     —De acuerdo —comentó Guillaume—, explicadme bien esa oferta que me traéis, amigo mío. 


     —Veréis, Thomas LePuy es un hombre al que le gusta tratar con mercancía de calidad y repartirla luego a precios desorbitados por la aristocracia europea. El otro día me comentó que buscaba lana para trabajar con ella y enviarla al norte, donde parece que están teniendo problemas con las ovejas, pues, al parecer, hay algún tipo de plaga que las está matando. En Alemania la situación se ha vuelto insostenible, y Thomas quiere sacar tajada de esta oportunidad que se le ha presentado. Le comenté que vuestros animales producían una de las mejores lanas de Normandía, y le llevé una muestra. Se quedó tan encantado con su calidad, que me ofreció comprarla él, dándome a mí una parte de los beneficios y pagándoos a vos el doble del valor por el que la vendéis en esta comarca. ¿Qué opináis? 


     —Bueno, es una oferta nada desdeñable, la verdad. Para nosotros sería un salto económico considerable. Está bien, acepto la oferta 


     —¡Genial! —exclamó Germain— ¿Para cuándo tendríais preparada la primera carga? 


     —Si todo va bien, creo que la próxima primavera, antes del verano, tendría alrededor de cuatrocientos o quinientos kilos de lana —contestó Guillaume. 


     Mientras los dos hombres comentaban los pormenores y organizaban el primer envío a Flandes, Jeanne y Adéle estaban en la cocina, preparando un ligero tentempié a base de queso, pan de semillas, jamón curado y un vino tinto de elaboración propia que, además, era uno de los favoritos de Germain. En ese momento, Jeanne también deseaba contar con los favores de la familia Hennequin para los futuros estudios de Madeleine. 


     —Madame, en vuestra última visita, dejamos una conversación pendiente sobre… —comenzó diciendo Jeanne. 


     —El futuro de Madeleine —la interrumpió Adéle, esbozando una cálida sonrisa—. Lo recuerdo, amiga mía. No debéis preocuparos por eso. En cuanto la niña cumpla los diez años, entrará como aprendiza de lencera en mi taller de costura. Yo me encargaré de que tenga la educación apropiada. 


     Jeanne se quedó petrificada y una lágrima asomó a sus ojos azules. Sabía que los Hennequin les ayudarían con la educación de la pequeña, pero no imaginó que la llegarían a tratar como a una chica de buena cuna más, pues era de sobra sabido lo que significaba que la Dama Hennequin tutorase a las aprendizas. Eso representaba una buena educación, luego estudios de categoría universitaria y formación como esposas. Para Madeleine significaría que algún día se casaría con algún rico mercader, un aristócrata o un afamado militar. Era todo lo que podría desear una madre para una hija. 


     —Mi señora… —intentó hablar Jeanne, pero le costaba a causa de la alegría que invadía su pecho—. Lo que deseáis hacer por mi niña va más allá de lo que yo jamás podría agradeceros. 


     Adéle la abrazó y trató de calmar su estado de nerviosismo.  


     —Amiga mía, será todo un placer hacer esto por ella y por vosotros. Siempre os habéis comportado con suma lealtad con mi marido y conmigo, y vuestra discreción también debe ser recompensada con la misma retribución que en consonancia toca. 


     La Dama Hennequin se refería al asunto que a Jeanne no le gustaba mencionar, pues era un secreto ominoso que su marido y ella guardaban con recelo y cierto resquemor. Sin embargo, en ese momento, Jeanne era tan feliz que toda duda se esfumó como si fuera humo de pipa. 


     —Espero, querida mía, que os veamos a Guillaume y a vos en nuestra próxima fiesta. Será el sábado que viene, como cada primera luna llena de mes. 


     Jeanne la miró y respiró con más tranquilidad. En ese preciso instante, cualquier proposición era aceptable, pues se sentía en plena deuda con los benefactores que el destino les había traído. 


     —Por supuesto, Madame. Allí estaremos los dos, y nos complacerá disfrutar con vos de esos momentos tan íntimos de nuevo —sonrió la joven. 


     Adéle le devolvió la sonrisa y a continuación la besó en los labios con pasión. La chica se dejó hacer y acarició el rostro de la dama. 


     Luego, sin decir más, salieron en dirección al salón, portando las bandejas con las viandas y la botella de vino, acompañada de cuatro copas. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     III 


       


       


       


     Durante los meses siguientes a las primeras ventas de lana, Guillaume y su familia vivieron una explosión de ingresos económicos que les supuso un aumento considerable de su calidad de vida. Hasta tal punto fueron bien esos negocios, que se permitieron el poder adquirir a cien ovejas más y contratar a un joven ayudante para acompañar a Guillaume en todo lo concerniente a las labores de cuidado y pastoreo de los animales, además de hacer más confortable la casa.  


     Por su parte, Jeanne acudía cada día al mercado para adquirir los productos más frescos que encontraba, y, de paso, comprar algo de ropa nueva en la casa de la maestra lencera de Louviers. 


     Gracias a estos pequeños lujos, la joven podía dedicarse por completo a cocinar y cuidar a su hija. De hecho, la casa siempre olía a pan recién horneado. Toda la pequeña vivienda de piedra, y tejado de madera y paja, estaba embriagado por ese aroma tan peculiar y confortante, a la par que la pequeña Madeleine disfrutaba de sus recién adquiridos juguetes, regalos de la Dama Hennequin.  


     En uno de esos días en los que Antoine, el muchacho que ayudaba a pastorear las ovejas, se había marchado con los animales desde primera hora de la mañana, Guillaume decidió quedarse en la hacienda para preparar la llegada del próximo otoño.  


     Jeanne estaba preparando un suculento guiso de carne y se entretenía cambiando los quesos para ayudar en la curación de los mismos. Mientras tanto, fuera del hogar, Guillaume lanzaba su hacha inclemente contra los trozos de madera, que partía por la mitad con certeros golpes. Su torso desnudo, iluminado por el disco solar, brillaba broncíneo por el sudor de sus músculos, a la par que el calor iba aumentando a medida que el día iba avanzando. 


     Dentro, Jeanne intentaba limpiar y ordenar el estropicio que su pequeña hija iba dejando tras de sí. La niña jugaba con sus muñecas nuevas y un conjunto de agujas de madera para hacer punto que su padre le había hecho para las últimas navidades, sembrando todo el suelo de piedra con lana de diferentes colores. A ello se sumaba la labor de cuidar del horno y del fuego de la chimenea, donde un pequeño caldero albergaba el exquisito guiso de carne de cordero.  


     Después del buen negocio que habían hecho dos años antes con Thomas, el comerciante flamenco, la familia Bavent también había ampliado sus tierras. Aunque tanto terreno y tantos animales, suponían un esfuerzo adicional para el siempre activo Guillaume, a pesar de la ayuda de Antoine. 


     Ese día, la temperatura superaba los treinta grados, y eran casi las doce del mediodía, lo que auguraba que se superaría con creces esa temperatura a media tarde. Aun con estas prerrogativas, Guillaume no cejaba en su empeño de seguir cortando leña para tenerla almacenada para el otoño y el invierno. Como hombre previsor que era, no le gustaba dejar nada al azar, y mucho menos todo lo que a su hogar se refería. Incluso había hablado de reformar también el techo y ponerlo todo de madera y resina para el año siguiente. 


     —¡Jeanne! —gritó Guillaume a su esposa para hacerse oír a través de las ventanas de la casa y de la puerta abierta— ¡Traed un vaso de agua! 


     La mujer se secó las manos con un trapo ajado que colgaba de su mandil de tela y se encaminó a la fuente de palanca que tenían en la parte trasera. Pasó por delante de su esposo y le dirigió una sonrisa pícara, mientras éste le golpeaba los glúteos con un cachete que resonó con un sonido seco.  


     —¿Cómo va el trabajo? —le preguntó ella, deteniéndose a su lado mientras le besaba con ternura. 


     —Es duro, y más con este sol abrasador cayendo sobre mi cabeza, pero no me queda mucho para acabar. Espero que ese chico lleve a las ovejas a beber al río, porque no quiero que alguna muera por un golpe de calor. Esos animales tienen un valor incalculable, dada la calidad de la lana que nos proporcionan. Son nuestra mina de oro —respondió, guiñando un ojo a su esposa y sonriendo. 


     —Recordad que luego tenéis que dar de beber a las vacas y a los perros. El abrevadero tiene poco agua, y hoy estarán sedientos. Ya sabéis que no sólo se vive de ovejas —apostilló ella, devolviéndole la sonrisa. 


     —Lo sé, amor mío, no os preocupéis. Quiero acabar con estas tareas para marchar mañana con Madeleine a Ruan y sacar algo de dinero con la venta de las vacas viejas para comprar alguna nueva que dé más leche. Estoy seguro de que Dominic, el carnicero, estará interesado en usarlas para sacar buenos cuartos de carne. 


      —¿Os llevaréis también a Erla? Vuestra hija le tiene mucho cariño a esa vieja vaca. 


     —No, de la pobre ya no se puede sacar ni carne ni leche. La dejaremos aquí para que Mady siga jugando con ella y aprendiendo los rudimentos del oficio con los animales. Cuando muera, ya aprovecharemos lo que podamos —respondió Guillaume, secándose el sudor con el mismo paño que había usado su esposa y que ésta le tendía en ese momento. 


     —Me parece buena idea —contestó Jeanne, paseando la lengua por sus labios carnosos, en un gesto de lascivia. 


     Después se encaminó hacia la parte trasera de la casa y tomó un cubo de madera, que descansaba recostado sobre un pequeño muro de piedras que rodeaba la fuente. Lo colocó bajo la boca de la misma y comenzó a bombear el líquido vital, haciendo que cayera poco a poco al recipiente, entre los chirridos continuados de la palanca que movía de arriba hacia abajo. El chasquido seco del hacha cortando maderos se oía de forma continuada y con una cadencia casi mecánica. 


     De pronto se hizo el silencio. 


     Jeanne no lo advirtió hasta que había llenado el cubo de agua y se dirigía a la parte delantera, dónde Guillaume debía seguir cortando troncos. Sin embargo, antes de girar la esquina de la casa, el silencio del hacha auguró a la mujer que algo no iba bien. Aceleró el paso y dobló la esquina, encontrándose con una visión que hizo que tirara el balde y corriera en dirección al cuerpo caído de Guillaume. Éste se encontraba boca abajo, con la cara mirando hacia la puerta de la casa y los ojos cerrados. La campesina se arrodilló y giró el pesado volumen musculoso de su marido, mientras lloraba a lágrima viva, llamándole y tocándole con desesperación, buscando la causa del desfallecimiento. 


     Durante varios minutos que parecieron siglos, Jeanne intentó despertarle, golpeando el rostro con delicados toques o echándole agua por encima, pero el cuerpo de Guillaume no reaccionaba a los estímulos físicos y seguía siendo un fardo inerte entre los brazos de su mujer.  


     Mientras tanto, en la puerta, Madeleine observaba la escena, abrazada con fuerza a una muñeca de trapo, con los ojos desorbitados y los labios apretados por el terror y la congoja. Acababa de contemplar como su padre moría en los brazos de Jeanne. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     IV 


       


       


       


     El sepelio fue una lúgubre procesión de personas vestidas de colores oscuros, que deambulaban por las coloridas, pequeñas y estrechas calles de Ruan, encabezados por la viuda Bavent y el féretro de su esposo, Guillaume.  


     Madeleine acompañaba a su madre cogida de la mano, observándolo todo llena de temor y mirando sin cesar a sus espaldas, mientras oía los gemidos y los lamentos de las personas que mejor conocían a la familia. Allí estaban su tía Marie; junto a ella, sus primos David y Louis, no mucho mayores que ella de edad, pero sí de estatura, puesto que su padre, André era un espigado alguacil de caminos, famoso por su afición a las prostitutas y a matar ciervos con sus propias manos cuando se encontraba en estado de absoluta embriaguez.  


     Detrás de ellos estaban los vecinos de la familia y algunos conocidos de su padre, que también acompañaban a la comitiva fúnebre con gestos compungidos y lágrimas sordas que caían por sus mejillas, mezclándose con el marrón y el negro de sus sucias caras de labriegos y ganaderos. Pero los que más dolor mostraban, aparte de su propia madre, eran los Hennequin, pues Adéle no paraba de llorar con sumo desconsuelo, agarrándose a su vez a Jeanne. 


     El calor era abrasador, aún cuando todavía no se había llegado a la hora del mediodía, pero las más de treinta personas que acompañaban los restos de Guillaume aguantaron con estoicismo los envites implacables del dios Apolo hasta que llegaron al pequeño cementerio del pueblo.  


     El enterrador y el cura que oficiaría la misa se encontraban allí, de pie, esperando con paciencia que el ataúd que contenía el cuerpo del joven y apreciado campesino llegara hasta dónde ellos se encontraban, con la fosa ya abierta y preparada para ser ocupada por su nuevo inquilino. 


     El Padre David, que era quién rezaría los responsos, rozaba ya los cincuenta años, pero ello no era óbice para que se mantuviera con un estupendo aspecto, el cuál llamaba la atención de muchas viudas beatas del pueblo y sus alrededores. En todo caso, era conocido el mal carácter del cura, por lo que nadie procuraba molestarle con banalidades que entorpecieran su espiritualidad y su aparente ferviente devoción a la vida eclesiástica. 


     El rostro del sacerdote mostraba cierta incomodidad al tener que ofrecer una misa para «aquella panda de catetos», que era el término con el que él se refería a la plebe de las granjas aledañas a Ruan. Pero la dote, aportada con generosidad excelsa por el procurador Germain Hennequin, hizo de argumento plausible y convincente para que David estuviera allí en ese momento, estola púrpura al cuello y libro de liturgias funerarias en mano. 


     Poco a poco fueron llegando los restos mortales de Guillaume al lugar donde reposaría para toda la eternidad, mientras el resto de integrantes de la procesión se iba colocando en un amplio semicírculo alrededor de la fosa, dejando el lugar de honor, a la derecha del difunto, para Jeanne y Madeleine.  


     El ataúd fue colocado a un lado del hoyo y todos se quitaron los sombreros para rendir respeto por última vez al joven cadáver. Guardaron sepulcral silencio y esperaron a que el cura comenzase a recitar sus plegarias.  


     —Querido hermanos y hermanas —comenzó diciendo, simulando un dolor invisible en su espíritu, pero bien representado en su rostro—, hoy nos hemos reunido aquí para dar el último adiós a nuestro buen amigo, Guillaume Bavent. 


     Las palabras del cura resonaban con el repicar lento y metálico de la campana de la ermita, que estaba a pocos metros de ellos. Jeanne lloraba a lágrima tendida, y Madeleine se agarraba con fuerza a la mano de su madre, a la vez que observaba la caja de madera, con los ojos desorbitados por completo, realizada con cierta vulgaridad, y que albergaba el cuerpo muerto de su progenitor en el interior. Mientras tanto, el padre David seguía con su retahíla religiosa. 


     —Tolle filium tuum in corde tuo hanc animam, Pater [1]—decía en latín, sin que nadie le mirase ni siquiera un instante para mostrarle su desencanto ante el uso de una lengua muerta que ninguno de los presentes, salvo él mismo, entendían. 


     Madeleine observaba a los presentes con lágrimas en los ojos, doblemente dolida ante la pérdida de su padre y al sentir el sufrimiento de su madre. Seguía con reverente abnegación los gestos de genuflexión, a la par que repetía la letanía religiosa que el sacerdote iba solicitando a los presentes en el entierro.  


     Sin embargo, de entre todos los rostros, el que más le llamó la atención fue el de un joven monaguillo que acompañaba al cura. La miraba con ojos libidinosos, a pesar de que ella aún no entendía qué significaba esa muesca en el rostro del rubicundo ayudante del padre David. Sólo cuando contempló una torcida y maliciosa sonrisa en los labios del joven, entendió que no rezumaba buena energía de su alma pútrida. 


     Una vez hubo terminado la liturgia, Jeanne fue recibiendo las condolencias de todos los que la habían acompañado en esa funesta procesión, despidiéndose entre lágrimas, abrazos y un sinfín de palabras de ánimo y apoyo, que la joven viuda recogió con suma diplomacia, pero sin escuchar ni prestar atención a ninguno de los presentes.  


     Sin embargo, sí hubo alguien que llamó a su desfallecido corazón para hacerla volver al mundo consciente por un instante. Se trataba de Adéle Hennequin, que siempre había valorado los finos servicios de su esposo y de ella misma. De hecho, tal era el afecto que sentía hacia aquella humilde familia de campesinos. 


     —Siento lo que os ha sucedido, querida —dijo con tono compungido la acaudalada señora. 


     —Gracias, Madame —fue la escueta respuesta de Jeanne, secándose las lágrimas con un fino pañuelo de tela, bordado y ribeteado con flores de tonos verdes y amarillos. 


     —Si puedo hacer algo por vosotras, no dudéis en decírmelo. 


     —Estaremos bien, mi señora. Gracias por preocuparos por nosotras. 


     —Quiero que sepáis que vuestro esposo era un gran hombre y que todos le queríamos mucho. Veréis como en breve se os pasará esa profunda tristeza y podréis volver a vivir, respetando su recuerdo, pero también realizando vuestros propios proyectos. 


     Dicho esto, Adéle se alejó, empujada por su esposo, que se había despedido con unas frías condolencias, pues nunca le había gustado contemplar a su esposa gemir de placer en las orgías que habían organizado y en las que a veces participaban los Bavent.  


     Mientras tanto, ella miraba hacia atrás, sollozando y observando el dulce rostro angelical de Madeleine teñido de lágrimas de diamante, que caían bajo el implacable brillo del sol que seguía arreciando en ese caluroso verano.  


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     V 


       


       


       


     Los meses pasaron con tal rapidez, que pronto se convirtieron en años. Madeleine había crecido y ahora era una dulce niña a punto de entrar en esos años que preceden a la pubertad y que marcan el destino de toda criatura femenina. De hecho, en esos meses, cuando había cumplido los nueve, fue el que tuvo su primera menstruación y el que marcó su crecimiento. 


     Seguía viviendo con su madre, Jeanne, en la vieja granja, ahora más descuidada, dado que hacía tres años que Guillaume había muerto y nadie se encargaba de las reparaciones pertinentes del tejado, de las paredes o de los suelos de madera. Aunque bien era cierto que Antoine, que aún trabajaba para la familia, había hecho lo que había podido. El chico se había encargado él sólo de los animales, pero Jeanne se dio cuenta de que no podría soportar tanta carga de trabajo sobre sí mismo y decidió vender algunas vacas y ovejas, aunque mantuvo las que pudo para continuar con el fructífero comercio de lana. 


     En realidad había sido una hermosa casa, construida con piedra que Guillaume pintó de amarillo en su primer año de matrimonio, y que luego convirtió en un azul vivo para que hiciera juego con los grandes listones de madera que cruzaban las paredes exteriores. El tejado era de tejas rojas, puesto que Jeanne ordenó que lo hicieran en recuerdo a los deseos de su difunto esposo, lo que daba un colorido mágico a la residencia.  


     Sin embargo, ahora todo había perdido el color. El azul de las paredes se había tornado en un gris azulado. Las tejas presentaban deformidades y oquedades, por donde se colaba algo de agua cuando llovía en los fríos otoños de Normandía. Algunas viguetas de madera del exterior se habían agrietado por la falta de barnizado, llegando incluso a partirse alguna por la mitad. En definitiva, más que una hermosa casa de campo, parecía el hogar de un espíritu en pena.  


     En todo caso, eso era lo que vagaba, noche tras noche y día tras día, entre los muros de la casucha: dos almas en pena, unidas por el dolor y la nostalgia, pero separadas por las diferentes formas de enfrentarse a ello. Por un lado, Jeanne cada vez comía menos, dormía peor y apenas bajaba hasta el riachuelo para darse un baño, lo que hacía que su piel mostrara pústulas y llagas por la falta de higiene.  


     Madeleine, contrariada con la actitud de su madre, la reprendía con dureza y la obligaba a comer de tanto en tanto, cuando volvía de trabajar en la casa de los Hennequin, dónde llevaba apenas dos meses como aprendiz de costurera, dado que después de la muerte de Guillaume, la familia necesitaba un ingreso de dinero adicional, por lo que se decidió que Madeleine se incorporase como aprendiza más de un año antes de lo previsto.  


     Sin embargo, todo esfuerzo era inútil. Cualquier intento de motivar o animar a su madre resultaba un trabajo fútil, pues nunca obtenía resultados de mejoría en el estado de la mujer que un día fue feliz como madre y esposa.  


     Al pasar las semanas, el estado de Jeanne era lamentable, y su cuerpo pronto comenzó a sufrir los efectos de la desnutrición y la debilidad, obligándola finalmente a permanecer acostada, mientras su hija se encargaba de todas las labores domésticas cuando volvía de sus tareas en la casa del procurador y su esposa. 


     —Vamos, Madre, debéis comer algo o enfermaréis más aún —la conminaba Madeleine, ayudándola a incorporarse y sujetándola por la espalda como podía, a pesar de su corta estatura y su infantil corpulencia. 


     La niña había preparado un caldo de raíces y rábanos, para que su madre pudiera meter algo caliente en su estómago en ese frío invierno. Todo estaba cubierto de blanco, y el gélido aire se colaba por las fisuras que habían dejado las tejas y que estaban helando el diván, lo que suponía que la temperatura bajara varios grados también en el interior de la casa, sobre todo en el dormitorio matrimonial, dónde aún dormía Jeanne. 


     La pequeña intentaba abrigar a su madre todo lo que podía, usando mantas raídas y ajadas por la falta de tiempo para remendarlas, y también por la desidia de su madre, negada a realizar labores en el hogar desde hacía más de un año. Aún así, Madeleine notó que estaba subiéndole la fiebre y comenzaba a temblar y a delirar. No lo dudó un instante más y salió corriendo del cuarto, terminando de envolver a Jeanne entre mantas y bufandas. Bajó las escaleras que daban acceso al comedor como una exhalación y tomó su abrigo del perchero de la entrada. Abrió la puerta y se encaminó hacia el pueblo en busca del médico.  


     Una copiosa nevada caía sobre ella, pero eso no la amedrentó lo más mínimo. Tampoco las sombras oscuras del pequeño bosquecillo que estaba a la vera del camino. Por su mente sólo había una idea, un único sentimiento. Debía darse prisa si quería salvar al único ser que amaba y que le quedaba vivo en el mundo. 


       


       


       


     Apenas tardó una hora en volver acompañada del doctor Jules, que era amigo de la familia. Subieron con premura las escaleras, mientras ella le explicaba de nuevo los síntomas que presentaba su madre y cómo había empeorado en las últimas semanas. Entraron en la fría habitación y se acercaron al camastro donde reposaba Jeanne. La luz de una débil vela, cuya llama danzarina parecía ser ajena al drama que tenía lugar dentro de la estancia, iluminaba con levedad el rostro pálido de la madre de Madeleine. Jules se acercó a la mujer y le tomó el pulso, palpándole la vena carótida. No había rastro de palpitaciones sistólicas. 


     —Lo siento, pequeña —fueron las únicas palabras que pudo articular el médico—. Vuestra madre acaba de fallecer. 


     ¿Fallecer?  


     ¿Morir? 


     El golpe fue durísimo para Madeleine. Su corazón se resquebrajó en mil pedazos, y su alma se congeló tanto como las ramas de los sauces que había a las orillas del río que llevaba al pueblo. Sabía que su madre estaba muy grave, pero albergaba la esperanza de verla recuperarse. Por desgracia, no fue así y el paludismo pudo con Jeanne. Sin embargo, la niña aguantó con estoicismo y apretó las mandíbulas, intentando refrenar las lágrimas que luchaban por salir a través de sus azules ojos.  


     El doctor, puso una mano sobre su hombro y le susurró un lacónico “lo siento” mientras salía despacio de la habitación, dejando a Madeleine sola con el cuerpo inerte de su madre sobre la cama. Sus ojos estaban cerrados y su boca un poco abierta, como si intentara respirar un último halo de oxígeno antes de marchar en manos de Thanatos.  


     La niña se acercó a la cama y besó a su madre en la frente, mientras una única lágrima caía furtiva por su sonrosada mejilla y se lanzaba desde el precipicio de sus ojos sobre las viejas mantas que cubrían el cuerpo de la difunta mujer. Luego, poco a poco, Madeleine cogió el borde de una de ellas y la colocó con suavidad sobre el rostro de Jeanne. 


     —Feliz Navidad, Mamá —dijo entre sollozos que no pudo contener por más tiempo. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     VI 


       


       


       


     La noticia de la muerte de Jeanne en plena Nochebuena corrió como la pólvora por todas las calles de Ruán. Muchos hablaban ya de la maldición de los Bavent, y pronto comenzaron las habladurías sobre la posible defunción de la joven Madeleine en pocos años. En todo caso, Marie, la tía de la niña, acabó con esos cotilleos de viejas y esquinas, afirmando que la pequeña se iría a vivir con ella a las afueras de Louviers, un pequeño pueblo situado al sureste, a unos veinte kilómetros, que era donde su marido iba a ejercer de alguacil por orden del Cardenal Richelieu, a cuyos oídos había llegado la labor esmerada que había realizado André, según presumía la mujer.  


     En cualquier caso, de todos era sabido que lo que en realidad se buscaba desde París era acabar con los escandalosos amoríos de ese hombre, por lo que preferían enviarlo a un lugar donde podrían tenerlo más controlado, siendo uno más de una guarnición de veinte hombres que estaban al servicio del alcalde de Louviers. 


     Habían pasado ya casi tres años desde el luctuoso suceso, y Madeleine vivió con sus tíos en el populoso pueblo durante ese tiempo, pero añoraba volver a Ruan y estar en compañía de las amigas, pocas por otra parte, que le quedaban en el norte. Deseaba volver a pasear por las orillas del río o sentarse en la ladera de los montes para contemplar el pueblo iluminado por la noche. 


     Finalmente, su obcecación por volver hizo que la niña abandonara Louviers, puesto que la familia Hennequin se encargó de adoptarla como si fuera una hija más cuando volvió a Ruan.  


     Madeleine siguió trabajando como aprendiza de costurera en la casa del procurador durante los meses siguientes. Allí conoció de primera mano la influencia de la fe católica en la vida de la adinerada familia, lo que también la llevó a ella hasta un estado de abnegación absoluta para tener un vínculo de esperanza en la vida que ahora se le presentaba. Para ello, la familia contaba con la presencia constante del Padre David, el mismo que había enterrado a su padre y también a su madre, hacía varios meses.  


     El hombre se mostraba siempre afable con las hijas del matrimonio, pero también con las otras aprendizas que trabajaban en la casa. David fue una especie de “tío” para Madeleine, hasta el punto que él se preocupaba de vestirla de forma adecuada y enseñarle ciertos modales reservados para la aristocracia. Todo en la vida de la niña fue cogiendo sentido en su vida durante las siguientes semanas, hasta que un suceso también acabó con esa forma de escapar a su realidad. 


     Ella y las otras aprendizas estaban sentadas en el salón de la gran casa, situada a las afueras del pueblo. Charlaban de forma animada sobre sus escarceos con los zagales de Ruan, y alardeaban de que tal o cuál joven las cortejaba, entre risitas furtivas, cuando unos fuertes golpes en la puerta las sobresaltaron. La señora de la casa, que también estaba sentada con ellas, leyendo un libro en un amplio sillón a la vera del hogar, alzó los ojos por encima de la novela que tenía entre sus manos y miró al recibidor con cierto resquemor y molestia ante la súbita y poco elegante interrupción. 


     —¡Heléne! —exclamó Adéle, llamando a una de las sirvientas—. ¿Podéis abrir por favor? 


     —¡Ya voy, señora! —gritó la chica desde la cocina, apareciendo segundos después, limpiándose las manos en un impoluto mandil de color blanco. 


     La criada abrió el portón de madera y se apartó con una ligera reverencia al comprobar quiénes eran los que osaban usurpar el confortable ambiente que se respiraba en la casa de los Hennequin. Al instante, dos figuras altas y corpulentas accedieron al recibidor y se deshicieron de sendos sombreros de color negro, adornados con una larga pluma roja en la copa. Iban ataviados con un amplio jubón que les cubría pecho y espalda por completo, a la vez que éste llegaba hasta sus rodillas. En la parte anterior se vislumbraba una Cruz de Lys de tinte plateado, así como en la parte posterior también. Sus calzones eran amplios y también de color negro, así como las botas de montar que portaban y que estaban cubiertas de barro un par de centímetros.  


     Para Adéle no había duda de quiénes eran y se puso tensa al instante. Eran Mosqueteros del Rey Luis XIII. 


     —Buenas tardes —se presentó uno de ellos, haciendo una leve reverencia.  


     —Buenas sean, caballeros —contestó la señora—¿En qué puedo ayudarles? 


     —Buscamos a Germain Hennequin, Procurador Real de Ruan. ¿Es aquí donde reside Su Señoría? 


     —Sí, aquí es. Yo soy su esposa, Adéle Hennequin, para servirles gustosamente. 


     —Muchas gracias, Madeimoselle. ¿Está su esposo en casa? 


     —No, ha tenido que salir a tratar unos asuntos fuera, en el pueblo. ¿Quieren pasar y acomodarse? —les invitó Adéle, haciendo un gesto para que accedieran al salón. 


     —Muchísimas gracias, madame. La verdad es que ha sido un viaje largo y duro desde París hasta aquí, y más teniendo en cuenta el frío y la lluvia que arrecia ahí fuera —respondió con cortesía el otro mosquetero, algo más joven y más afable de trato. 


     —Lo imagino. Disculpen un minuto, si son tan amables —respondió ella, algo nerviosa por la presencia de los mosqueteros en su casa.  


     Algo grave debía haber sucedido para que hubieran venido desde París cabalgando dos servidores de la Corte de su Majestad, el rey Luis XIII hasta Normandía en pleno otoño, en medio de los fuertes vientos y las copiosas lluvias que azotaban aquella zona en esa época del año. Sin embargo, Adéle procuró no darle demasiadas vueltas al asunto y se dedicó a hacer la espera de los soldados lo más placentera posible, procurándoles una suculenta merienda a base de queso curado, suave vino dulce y pan recién horneado. 


     Estuvieron charlando sobre asuntos banales y tomando vino caliente, mientras esperaban la llegada de Germain a la casa. En esas dos horas, las chicas se mostraron aún más coquetas con los dos mosqueteros, sobre todo con el más joven de los dos, que no pasaba de los veinte años.  


     Ya hacía algo de rato que había caído la noche cuando el procurador volvió a su hogar, apareciendo risueño y bonachón, como solía hacer cuando retornaba de resolver los problemas de las gentes del pueblo y sus alrededores. Sin embargo, su gesto demudó en un rictus de sorpresa y temor cuando observó la presencia de los dos Guardias Reales en el salón de su casa, sentados al lado de la chimenea y hablando con su esposa. 


     —Buenas noches, cariño. Estos señores han venido desde París preguntando por vos —le dijo Adéle para anunciarle quiénes eran los visitantes y por qué estaban allí en ese momento. 


     —Buenas noches, señores —dijo, acercándose con lentitud y mirándolos con cierto resquemor—. ¿En qué puedo ayudarles? 


     —Somos Mosqueteros al servicio de Su Majestad. Tenemos orden de llevarle con nosotros a París —dijo el mayor de los soldados, mostrando una carta con un sello lacrado en rojo que tendió al Procurador para que éste la leyera. 


     Al instante de ver el sello, el rostro de Germain se convirtió en una fría estatua de palidez gris e insondable. La efigie que aparecía en la marca de cera roja era la correspondiente al Cardenal Richelieu, Sumo Inquisidor de Francia y asesor personal del Rey. Abrió el lacre con lentitud, haciéndolo chasquear con un sonido seco, y desdobló la misiva para sumergirse en su lectura. 


       


     “París, 11 de octubre del año 1619 de Nuestro Señor. 


     Yo, Cardenal Richelieu, proclamo que: 


     Habiendo llegado a mis oídos ciertas acusaciones de estafa sobre Germain  Hennequin, Procurador Real del condado de Ruan, ordeno su inmediata detención y su traslado a París para ser juzgado por las Leyes del Estado y de la Iglesia.” 


      


     El Procurador leyó y releyó varias veces la carta sin dar crédito aún a lo que veían sus ojos. Después de unos minutos de reflexión, levantó la mirada y observó a los dos mosqueteros, que esperaban pacientemente sus palabras. Sus pupilas se clavaron en las de Adéle y ésta entendió que nada bueno estaba escrito en ese papel amarillento. 


     —¿Qué sucede, cariño? —preguntó ella, acercándose a su esposo y tomando la misiva de las manos de éste. 


     Al leer lo que contenía, Adéle se llevó las manos a la boca para tapar un inaudible grito que no llegó a escapar de su garganta helada. El papel cayó al suelo y fue recogido por el mosquetero más joven, que volvió a guardarlo en el sobre con el lacre roto. 


     —Me temo que no disponemos de demasiado tiempo, señor —comentó el más veterano—. Si pudiera ser, nos gustaría partir esta misma noche hacia París. 


     Germain miró a los dos hombres e intentó reponerse del estupor que le había producido la noticia. Adéle, por otra parte, intentó dialogar con los mosqueteros para indagar algo más sobre la repentina detención del que consideraba un hombre bueno, justo y leal vecino de la comarca. 


     —¿Por qué acusan a mi marido? Él jamás ha estafado nada a nadie y es un hombre bueno. ¿Qué razones tienen para llevárselo? 


     —Lo siento, Señora, pero hay pruebas que demuestran que su esposo ha colaborado en una estafa contra el reino y debe ser juzgado —le replicó el mosquetero más viejo. 


     —Bueno, ¿y a cuánto asciende la cantidad de lo estafado? —contestó ella, buscando una solución a esa desoladora situación—. Igual podríamos llegar a un acuerdo de pago con el Cardenal y solventar este malentendido. 


     —La cantidad, señora, asciende a más de dos mil escudos —sentenció el mosquetero. 


     Adéle, al escuchar semejante barbaridad, miró a su esposo y dejó que las lágrimas corrieran por sus sonrojadas y abultadas mejillas.  


     —¿Es eso cierto, Germain? ¿Es verdad que habéis estafado dos mil escudos al rey? 


     —Adéle, yo no sabía… Es decir, ellos me dijeron que nadie se enteraría —balbuceó con la voz quebrada por el miedo. 


     —¿Ellos? ¿A quiénes os referís? 


     —Thomas LePuy y su esposa. 


     —¿Os fiasteis de esa rata? —le recriminó Adéle. 


     —¡Era por nuestro bien! —intentó disculparse Germain. 


     —¡Maldito! ¿Qué habéis hecho? —le gritó ella—. ¡Sois un cerdo! ¡Habéis condenado a esta familia! 


     —¡Perra estúpida! ¿Cómo creíais que vivíais con tantos lujos? En aquellos momentos no me preguntabais de dónde venía el dinero, ¿verdad? —replicó él, enojado. 


     —Por favor, señores —intervino el mosquetero más mayor—, les ruego que se calmen. Si desean discutir, esperen a que se celebre el juicio y háganlo ante el tribunal. Nosotros tenemos prisa y no podemos demorarnos más. 


     Adéle observó a ese hombre espigado y fuerte, de adusto bigote castaño, y luego volvió a mirar a los ojos del hombre con el que se había casado hacía más de veinte años. Un sentimiento, mezcla de ira y desengaño recorrió su cuerpo. Se giró y volvió con las chicas al salón principal, cerrando las dos hojas de las puertas tras de sí con un sonoro golpe. Al otro lado, Germain se quedó a solas con los dos mosqueteros, cabizbajo y desalentado. 


     —Iré a recoger mis cosas para el viaje —comentó con la voz átona—. Denme unos minutos y bajaré enseguida. 


     A unos metros, tras la puerta de la cocina, el Padre Pierre David escuchaba todo lo sucedido con atención, sonriendo con malicia y observando a una de las jóvenes que trabajaba en la casa, apoyada en la mesa mientras la limpiaba y mostrándole de forma sutil el prominente escote de su blusa, ceñida con un burdo corpiño. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     VII 


       


       


       


     El asombro fue generalizado cuando se conoció la noticia en Ruan. Nadie, excepto los que compartían las horas en las barras de las tabernas del pueblo, salía de su estupor. Cuando se dio a saber la nueva, ésta recorrió como un torrente las calles empedradas de la pequeña urbe campesina de Normandía. El Procurador Real, Germain Hennequin, había sido acusado por estafa al rey y se le había sentenciado a morir en la horca en París a finales de año. 


     Adéle, su esposa, marchó a la capital de Francia para testificar en el juicio y para acompañar a su marido en sus últimas horas, dejando la casa en manos de la lencera que hacía los trajes para las monjas de los conventos colindantes. Su aprendiza, una joven avispada de inteligencia suspicaz llamada Madeleine, la ayudó a llevar adelante los negocios caseros, encargándose de las aprendizas y las novicias que pasaban por la mansión y que estaban bajo el control del Padre David. 


     Esa Nochebuena, Madeleine estaba triste. No sólo porque se hubiera marchado la señora de la casa a París durante tanto tiempo, a la cuál quería como si fuera una segunda madre, sino porque recordaba que fue en una noche como esa cuando Jeanne murió de paludismo, hacía ya cuatro años. 


     La muchacha andaba por la casa cabizbaja e intentando contener las lágrimas, mientras echaba de menos el bullicio que hacían las otras chicas que ejercían sus labores en el hogar de los Hennequin. Todas habían ido a pasar las fiestas con sus respectivas familias, tanto en Ruan como en los pueblos aledaños, incluso en Louviers. Sin embargo, ella había decidido permanecer allí, junto al Padre David y a Heléne, la sirvienta, que también era huérfana como ella. 


     En realidad, en ese momento, ellas estaban solas en la casa, puesto que el párroco había permanecido en su iglesia para preparar la tradicional Misa del Gallo que se celebraría a medianoche, como mandaba el orden canónico. De este modo, se dispusieron a celebrar la fiesta a su manera, preparando una suculenta cena para las dos, acompañadas de un excelente vino de Borgoña que el señor de la casa ya no iba a probar. 


     Prepararon un pavo al horno, relleno de pimientos, cebollas y zanahorias cocidas.  A este plato lo acompañaron unos dulces de hojaldre y crema como postre, y todo bajo el amparo del afamado caldo francés que siempre sentaba tan bien a los corazones tristes, mientras el espíritu del dios Baco se colaba en las almas solitarias en fechas tan señaladas como esas. 


     Madeleine y Heléne intentaron aliviar sus penas y alegrar la noche cantando viejos villancicos, pero eso les traía recuerdos de su infancia, no tan lejana, y volvieron a callar durante un rato, hasta que la sombra de la nostalgia y la melancolía pasó de largo. Luego, una vez terminaron de cocinar el suculento manjar que se habían preparado, se dieron un baño caliente en la gran tinaja de la señora de la casa y se relajaron durante un rato.  


     —Mady, ¿os gusta pasar tiempo con las otras chicas que acompañan a la lencera? —preguntó Heléne a su amiga. La chica era tres años mayor que Madeleine, pero la quería como a una hermana. 


     —Pues a veces sí, pero hay días que las noto algo extrañas. Ha habido tardes que se han sentado con los rostros serios y sin hablar de nada, como si algo las asustara —respondió la pequeña. 


     —Bueno, ¿y por qué creéis que sucede eso? —volvió a inquirir la sirvienta, acercándose a la chica y abrazándola por encima del hombro, rozando su cuerpo desnudo contra el suyo. 


     —No lo sé, la verdad. Hay días que hablan de que los sábados hacen cosas divertidas, pero no mencionan el qué exactamente. Supongo que cuando no tienen esos días tan buenos, llegan a la casa de la señora con esas caras tan poco risueñas. 


     —¿Os ha dicho alguna a dónde vamos los sábados? 


     —No, nunca. 


     —Entonces le diré al Padre David que os lleve a vos también —sonrió Heléne, picando un ojo a Mady, que era el sobrenombre con el que conocían a Madeleine en la casa. 


     —¿Llevarme? ¿A dónde? —preguntó con ingenuidad la muchacha. 


     —Ya lo veréis en su momento —Heléne la giró con suavidad en la tinaja, sentando a Mady entre sus piernas—. Ahora dejadme que os frote la espalda con la esponja de la señora. 


     La sirvienta tomó una suave tela de una repisa que había a un lado y comenzó a pasearla por la exquisita piel adolescente de Madeleine. El vapor del agua caliente opacaba los cristales del baño y volvía el aire más denso y neblinoso, dando una imagen fantasmagórica de las dos chicas sentadas en la tinaja, bañándose juntas. Luego, cuando Heléne había terminado de pasar sus manos por la espalda y el cuello de la joven, la volvió a girar, quedándose una frente a la otra a escasos centímetros. La criada volvió a remojar la esponja en el agua caliente y comenzó a pasearla con estudiada lentitud por los furtivos senos de Madeleine; someras protuberancias que se desarrollaban poco a poco en su torso y que apenas comenzaban a cobrar la forma adecuada. La niña se ruborizó, pero no objetó nada y dejó que su amiga mayor continuara con aquel ritual de relajación.  


     Sólo cuando las manos de Heléne se desplazaron por el vientre de Mady y llegaron hasta su entrepierna, fue cuando de verdad sintió un escalofrío de extraño placer recorriendo su espinazo. En ese momento tampoco dijo nada. Sólo comenzó a sentir un ligero cosquilleo entre sus muslos que la hizo gemir. Y no supo por qué. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     VIII 


       


       


       


     Para llegar hasta París, Adéle se había hecho con los servicios de un carro y un joven campesino, llamado Louis, que fue el que la llevó hasta la capital del reino, acompañada del Padre Pierre David, que iba a representarla ante el Cardenal Richelieu en el juicio que iba a tener lugar contra su esposo, Germain, por estafar al Reino de Francia más de dos mil escudos, lo que suponía una cuantía más que considerable. 


     La Señora Hennequin no lograba sacarse de la cabeza la imagen del arresto de su esposo, y esa escena no hacía más que producirle un profundo desasosiego. Sin embargo, se sentía reconfortada por la presencia del Padre David, que le decía palabras de consuelo y paz cuando peor se sentía ella y caía en profundos bajones anímicos, que era algo que le sucedía bastante a menudo. 


     Durante el viaje a París, que tampoco era muy largo, los dos estuvieron sopesando qué argumentos podían presentar ante los Jueces para que el castigo a Germain no fuera excesivamente duro. Pero también eran conscientes de que la Justicia del reino no era indulgente con los que osaban soliviantar la memoria económica de los franceses. 


     Y, en efecto, así fue que durante el juicio a Germain, en el cual estuvo presente Adéle, se condenó al procurador de Ruan a morir en la horca, siendo declarado culpable de estafa a la Corona. La noticia cayó como una losa sobre el alma de Adéle, que tuvo una crisis de ansiedad al oír la sentencia. Luego, el Padre Pierre David la llevó de vuelta a Normandía, suministrándole  durante el camino algunos opiáceos para aliviar las lágrimas y el desasosiego de la dama. 


       


       


       


     Adéle llegó a la casa la mañana siguiente.  


     Vestía un largo traje negro y un tocado en la cabeza del mismo color. Ambas prendas rivalizaban con sus cabellos dorados y canosos, perdiendo el brillo que antaño tuvieron. Venía acompañada del Padre David, que la sujetaba del brazo con suavidad y cortesía, hablando con ella en voz baja y susurrándole palabras de consuelo. 


     La señora Hennequin miró dentro de la cocina y vio un pavo cortado por varias partes y una bandeja de pastelillos a medio terminar, así como una botella de Borgoña vacía. Miró a Heléne y le sonrió; al menos, las dos muchachas habían tenido una Navidad algo más cómoda y confortante que ella. 


     —¿Dónde está Mady? —preguntó Adéle, preocupada por encontrarse con su hija adoptiva. 


     —Aún duerme, mi Señora. Anoche nos acostamos tarde, después de cenar, y le dije que no era necesario que me ayudara con las tareas de la casa —replicó con inocencia la doncella. 


     —Sois un sol, Heléne. Vuestra madre se sentiría orgullosa de vuestro gran corazón. Pobre Mady, primero perdió a sus padres y ahora pierde a su benefactor. 


     —Vamos, no hablemos de eso ahora, Madame —le recriminó con dulzura el sacerdote. 


     —¿Por qué no? —exclamó Adéle, algo alterada—. Es cierto lo que estoy diciendo. Esa niña ha visto cómo morían las personas que más quería y, para colmo, ahora tendré que decirle que su mentor ha sido ahorcado como un vulgar ladrón a las puertas de la Catedral de Notre Dame. 


     —Adéle, debéis entenderlo, la ley es para todos iguales. Germain fue declarado culpable porque había pruebas contra él. ¡Hasta lo confesó bajo juramento delante del mismísimo Rey! —objetó Pierre David. 


     —¡Por qué Richelieu lo había torturado en los sótanos del palacio! —le contestó ella. 


     —Jamás debe cuestionarse la labor de la Inquisición. La veracidad de la confesión en estos casos está más que demostrada, puesto que si alguien es inocente, el poder de Nuestro Señor Jesucristo le liberará del dolor. Sin embargo, a Germain no lo liberó, por lo que quedaba demostrada su culpabilidad.  


     —¡Vamos, Pierre! —volvió a interpelar Adéle, terminando de entrar en la cocina para desayunar algo—. ¿No os creeréis de verdad esas patrañas medievales? 


     —Debo hacerlo, amiga mía, soy un Hombre de Dios y, por lo tanto, creo en los métodos que el Señor nos otorga para poder demostrar la culpabilidad o la inocencia de un hombre o de una mujer. 


     —¡Sois igual de asesino que ellos! 


     —Por favor, Adéle, no me prejuzguéis. A mí también me duele haber perdido a uno de mis mejores amigos. Sabéis que Germain era casi como un hermano para mí, pero estafar dos mil escudos a las arcas de Su Majestad es también atentar contra la propia Francia y, a su vez, contra los franceses. 


     —Si esa es vuestra postura, entonces, por favor, abandonad este hogar. Dejadme que digiera lo sucedido y que rece por el alma de mi marido. Cuando esté preparada os mandaré llamar. 


     —Volveremos a reunirnos los sábados por la noche, imagino. 


     —Enviaré a las chicas, pero este sábado no contéis conmigo. 


     —Eso me lo temía. Descuidad, prepararé una reunión acorde a los momentos que vivís y os procuraré una velada diferente, para que podáis disfrutar y olvidar lo sucedido. Guardaremos el luto a nuestra manera. ¿Queréis que os mande a Úrsula con las plantas? 


     —Me vendrá bien para poder dormir, muchas gracias. 


     —No me agradezcáis nada, Madame —susurró el cura, acercándose al oído derecho de Adéle—. Espero que os recuperéis y volváis con nosotros. Recordad que Dagon os espera. 


     La señora sonrió con un gesto apenas perceptible y miró a Heléne, que bajaba el rostro con rubor, esbozando también una sonrisa pícara. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     IX 


       


       


       


     Las chicas se arreglaron a conciencia para salir esa fría y nevada tarde. Iban Stelle, Jeanne, Marie, Diane, Patrice y Heléne, a quién la señora había concedido descanso ese día y el siguiente para acudir con sus amigas a la Iglesia del Padre David. A Madeleine la invitaron, pero ella prefirió quedarse en casa para estudiar un poco junto a la Dama Hennequin. Todas estaban contentas y sonreían, mientras se gastaban bromas unas a otras durante el baño que tomaron todas juntas. La joven Bavent se ruborizaba al contemplar como unas y otras se tumbaban sobre el suelo mojado desnudas, simulando luchas que acababan en tocamientos obscenos como los que ella misma había sentido la noche que estuvo con la sirvienta a solas en la casa. Sus senos prominentes, propios de la pubertad, bailoteaban al ritmo alocado de las cabriolas y los saltos de las muchachas, mientras que sus cuerpos chorreaban por el agua acumulada durante sus inmersiones en las enormes tinajas de madera.  


     La mayor de todas, Patrice, tenía sólo cuatro meses más de edad que Heléne, así que era la que animaba a sus compañeras a disfrutar de los impíos juegos lésbicos. Entretanto, Adéle les llevaba unas tazas humeantes que contenían una infusión de olor fuerte y fresco, como si fuera de hierbabuena. 


     —Madeleine, cielo —le dijo la mujer—, si quieres podéis uniros a vuestras amigas y daros un baño también. 


     —Muchas gracias, mi Señora, pero prefiero esperar a que ellas terminen, si no os molesta. Yo voy a bajar al salón y continuar con mis tareas —respondió la chica, asustada aún por el recuerdo de su relación con la criada. 


     —Como prefiráis, pequeña —replicó la dama, sonriéndole con ternura. 


     Mientras Madeleine salía del cuarto del baño, observó por el rabillo del ojo cómo Adéle también se desnudaba, entre las risitas lascivas de las otras muchachas. Cerró la puerta con premura tras de sí y bajo las escaleras lo más rápido que pudo, tropezando con su vestido y trastabillando, obligándola a agarrarse con fuerza de la barandilla. Luego entró en el salón y también cerró la puerta, intentando aparentar naturalidad en su comportamiento. 


       


       


       


     Pasaron casi dos horas hasta que las jóvenes estuvieron preparadas. Mady había terminado sus deberes y se había sentado frente a la chimenea con un libro en las manos. De repente, la puerta se abrió despacio y la cabeza de Patrice asomó como un fantasma, iluminándose su rostro con el fulgor de las llamas que danzaban caóticas en el hogar. 


     —¿Seguro que no queréis venir, Mady? —le preguntó con tono condescendiente. 


     —Gracias, Patrice, pero prefiero quedarme, de verdad. Marchad vosotras sin mí y pasadlo bien —le dijo ella. 


     —Por supuesto que lo pasaremos bien —fue la misteriosa respuesta de la joven, que salió de sus labios como un susurro siseante. 


     La puerta volvió a cerrarse y dejó a Madeleine a solas de nuevo con sus pensamientos. 


     ¿A dónde iban con tanta alegría? 


     ¿Por qué nadie le había comentado nada nunca y ahora mostraban tanto interés en que las acompañase? ¿Por qué sentía culpabilidad al recordar lo ocurrido con Heléne? ¿Eran esas relaciones normales? Ella siempre había oído hablar del sexo como algo maligno que hacían los hombres y las mujeres, pero nadie le había dicho qué pasaba cuando se juntaban dos chicas a disfrutar de sus cuerpos. 


     Cualquier duda que pasase por la mente de la pequeña Mady siempre era sustituida por más preguntas e inseguridades. Tanta algarabía por acudir a un oficio religioso no era algo natural en jóvenes adolescentes, cuyos sueños deberían girar en torno a conocer a lozanos zagales con los que contraer un compromiso para un futuro matrimonio. Sin embargo, la chica suponía que las liturgias del Padre David debían ser entretenidas para las otras muchachas, puesto que, para ella, cuando había acudido a alguna, siempre habían sido aburridas y somnolientas. 


     En cualquier caso, intentó desechar esas banales preguntas de su mente e intentó concentrarse de nuevo en la lectura. En ese momento, cuando ella estaba volviendo a pasar una nueva página para proseguir con la obra, la señora Hennequin entró en el salón y cerró la puerta despacio, como si tuviera miedo de que alguien la escuchara. Se sentó en un cómodo sillón delante de la joven y se dispuso a hablar con ella. 


     —Madeleine —comenzó Adéle—, ¿sabéis a dónde van vuestras compañeras los sábados por la tarde? 


     —Mi señora, yo no cuestiono jamás vuestras decisiones o sus aficiones —se disculpó la chica, sonrojándose. 


     —Hija mía, no creáis que no soy consciente de que os sentís algo apartada de ellas cuando las veis marchar. Sé que vuestro corazón late con el fulgor de la juventud y de la adolescencia en la que acabáis de entrar, así que no os reprocho que os asalten dudas o preguntas acerca de por qué no habíais ido con ellas antes. 


     —Madame, la verdad es que muchas veces me lo he preguntado, pero tampoco me ha preocupado en demasía, salvo cuando Heléne va con ellas, entonces sí la echo de menos por las noches, al irnos a dormir. 


     —Entiendo. Ella me ha contado lo que sucedió en Nochebuena, y os aseguro que no tenéis nada que temer.  


     Al instante, Mady sintió cómo la sangre se agolpaba en su cabeza y le hacía cosquillas en las mejillas. El hecho de que la Señora Hennequin supiera el secreto, la dejó estupefacta. Había sido algo muy íntimo; la primera relación sexual de Madeleine y Heléne se lo había comentado a la ama de la casa. Se sintió mareada y el libro cayó al suelo desde su regazo, haciendo un ruido seco que sacó a la joven de su embotamiento. 


     —No os preocupéis, hija —continuó Adéle—, en poco tiempo podréis acompañarlas vos también, ya lo veréis. 


     —¿Acompañarlas a dónde, mi Señora? —logró preguntar la muchacha, recuperando la compostura poco a poco. 


     —A conocer al dios Dagon. Ellas son seguidoras de su fe, y el Padre David es su maestro y sacerdote. Pero procurad no comentar esto con nadie, no queremos que se sepa, ¿verdad? —comentó la mujer, mirando de forma amenazante a Mady. 


     —No, mi Señora, no lo hablaré con nadie —respondió la chica, sintiéndose asustada de repente ante aquel secreto impío. 


     Adéle sonrió complacida y salió del salón con paso firme y autoritario, dejando a Madeleine de nuevo sola. Ésta recogió el libro del suelo y lo miró con distracción, como si no distinguiera las letras. Era un ejemplar decorado con esmero de la obra de teatro “Sueño de una Noche de Verano”, de William Shakespeare, lo abrió al azar y leyó lo primero que sus ojos descubrieron entre las páginas. 


       


     “Suplico, mi señor, que me perdones. 


     No sé lo que me ha dado el valor, 


     ni si es conveniente a mi recato 


     defender ante ti mi pensamiento. 


     Mas te ruego, mi señor, que me digas 


     lo peor que puede sucederme 


     si me niego a casarme con Demetrio. 


       


     …La pena de muerte o renunciar 


     para siempre al trato con los hombres. 


     Por tanto, bella Hermione, examina tus deseos, 


     piensa en tu edad, mide bien tus sentimientos 


     y decide si, al no ceder a la elección paterna, 


     podrás soportar el hábito de monja, 


     encerrada para siempre en lóbrego claustro, 


     viviendo como hermana yerma de por vida 


     y entonando tenues himnos a la frígida luna. 


     Las que, venciendo su pasión, emprenden 


     tan casto peregrinaje son tres veces benditas, 


     pero en la tierra es más feliz la rosa arrancada 


     que la que, ajándose en intacto rosal, 


     crece, vive y muere en bendita doncellez..” 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     X 


       


       


       


     El claro del bosque tenía los tintes argénteos propios del baño de luz lunar que les caía encima. Los tonos plateados se mezclaban con las sombras difusas de la oscuridad que había bajo los árboles, mientras que, en el centro del llano, la luz de una gran hoguera pintaba de dorado y carmesí los cuerpos desnudos de las muchachas, que bailaban entonando cánticos paganos y riendo de alegría. 


     Sentada sobre una piedra había una figura masculina. De lejos no se apreciaba bien su edad, pero se notaba que debía ser un hombre que rondaba la senectud, puesto que sus cabellos canosos refulgían con el brillo de las llamas que estaban a unos diez metros de donde él se encontraba.  


     Sin embargo, para las muchachas, su presencia era vital. Sus rasgos austeros pero atractivos, su madurez corporal y sus conocimientos de las infusiones de belladona, le habían granjeado el cariño de las chicas, que comenzaron a bailar a su alrededor, tan cerca en algunas ocasiones, que sus pechos o sus glúteos desnudos rozaban el rostro del hombre.  


     —¡Alabad a Dagon! —canturreaban las muchachas, danzando de forma alocada alrededor del fuego. 


     Se contorsionaban en movimientos sensuales, dejando que sus caderas sinuosas se contrajeran hacia adelante y hacia atrás, como si simularan el acto del coito sobre un varón, flexionando las rodillas y moviendo sus glúteos de forma rítmica y brutal. 


     De repente, la figura masculina se levantó de su improvisado y pétreo asiento. Agarró a una de las chicas con suavidad por la cintura y la acercó hacia sí mismo, besándola con pasión, mientras sus manos descendían por la espalda despejada de la joven, penetrando entre sus piernas. La alzó de golpe y ésta se colocó a horcajadas sobre su cintura. El enorme miembro viril erecto del hombre penetró entre la oquedad de Venus de Marie, que gimió de placer en el instante el que sintió como su muro de virginidad caía ante el ímpetu arrollador y pasional del ariete carnal del sacerdote. 


     Ella se dejó llevar por los poderosos brazos del Padre David, que la sujetaba por debajo de las rodillas con sus musculosos brazos, mientras empujaba con instinto animal su hombría dentro de la chica, la cual gemía de forma considerable, mientras sus amigas besaban al cura o acariciaban los senos de su compañera en ese aquelarre de fuego, luna y semen.  


     Sus movimientos, acompasados y rítmicos, de copulación fueron in crescendo, en la misma medida que el exceso de hormonas surtía sus efectos en los cuerpos de los dos impíos amantes. El cura, finalmente, vomitó sus oraciones cristianas en forma de esperma dentro de Marie y sonrió, abrumado por los efectos devastadores del orgasmo que acababa de tener. Soltó a la chica, tumbándola sobre la fresca y mullida hierba blanquecina, y él se recostó a su lado, dejando que las otras muchachas les acompañaran, tapándose todos con pieles de ciervos y ovejas, bajo las cuales, las adolescentes comenzaban sus juegos lésbicos. 


       


       


       


     El Padre David no dejó que el sol llegara a atraparles en medio de aquel claro, y despertó a sus acólitas en las horas frías que preceden al alba, y que dejan caer la humedad sobre todo lo que permanece inerte y quieto bajo su invisible manto. Éstas, sumidas aún entre los efectos de la belladona y la mandrágora, se vistieron despacio, apesadumbradas y adormecidas.  


     Mientras tanto, el cura se empleaba a fondo para borrar cualquier rastro del aquelarre que había tenido lugar en ese hermoso lugar. Enterró los restos de la gran hoguera en un profundo surco que cavó con una pala. Luego aplicó ungüentos entre las piernas de las chicas para que no desprendieran ningún tipo de aroma que las relacionase con acciones libidinosas. Para concluir con el ritual, examinó con detenimiento todo a su alrededor, de tal manera que pudiera asegurarse de que no quedaba prueba alguna de lo que había sucedido la noche anterior. 


     Para concluir, el viaje de regreso al hogar de Adéle se realizó con tranquilidad, sin sobresaltos, y con las chicas durmiendo en la parte trasera del carruaje del Padre David, que azuzaba a los alazanes con su fusta para conminarles a acelerar el trote.  Después de una hora, habían llegado a su destino, y el cura ayudó a las chicas a entrar en la casa por la puerta trasera, la misma que daba a la cocina. 


     —Pensé que hoy ibais a retrasaros, Monsieur —dijo la voz de Adéle, saliendo desde detrás de la puerta, sentada en un burdo taburete de madera. 


     —¡Por Dios Santo, Adéle, no me deis esos sustos! —le replicó el sacerdote. 


     —Hoy habéis tardado demasiado en volver. La sirvienta de los De Luc ha estado aquí preguntando por Marie. Le he dicho que no se encontraba bien y la había enviado a tu casa para que se repusiera con los cuidados de Úrsula. Ahora mismo debe estar de camino hacia la casa parroquial. 


     —¿Estáis loca? —exclamó Pierre—. Si descubre que Marie no está allí, sospechará algo y se lo contara a los padres de la chica. 


     —¿Qué teméis? Sois un sacerdote de Dios, nadie sospechara nada, por mucho que puedan cavilar esas mentes pueblerinas con dinero. La astucia es algo que no se puede comprar, y los De Luc jamás pensarán mal de vos, ni de mí tampoco habrían pensado mal si Germain no nos hubiera metido en estos problemas. 


     —¿Aún estáis pensando en ello? 


     —¿Qué queréis que haga? Ha hundido nuestra reputación y nuestra posición social con su avaricia. Ahora vendrán todos los padres a buscar a sus hijas para llevárselas, pensando que aquí vamos a darles una mala educación o que somos una pésima influencia para su formación como aprendizas. 


     —Pues no podemos permitir que se alejen de nosotros. Ahora no. Están demasiado imbuidas por los influjos de Dagon, y sería peligroso que se volvieran a mezclar con la gente del pueblo. Deben permanecer a nuestro lado, sea como sea. 


     —Digo yo que habrá una manera, alguna forma de mantenerlas cautivas con nosotros, sin que el peso de lo ocurrido en esta desgraciada casa caiga sobre ellas. 


     —Evidentemente, el plan que trazamos para eliminar a Germain ha sido demasiado extremista. Esto se nos está escapando de las manos y corremos un serio riesgo de perder a nuestra congregación de concubinas —comentó Pierre, pensativo, paseándose por la cocina. 


     Adéle se levantó del taburete y, tomando al cura por los hombros, lo giró hacia sí y le beso con pasión en los labios. 


     —Tenemos que buscar una solución, Pierre. Algo que convenza a los padres de que llevarse a sus hijas sería un error. 


     —Está bien, dejadme que sopese las posibilidades —contestó él, saboreando aún el dulce elixir de la saliva de la hermosa y atractiva viuda—. Mañana volveré y os diré qué se me ocurre. 


     Dicho esto, el Padre David salió de nuevo por la puerta trasera de la casa y salió al galope con su carruaje, camino de su casa. Aún estaba a tiempo de llegar antes que la sirvienta de los De Luc. Marie, dormida aún en el carruaje, no se percató de la urgencia con la que corría el cura por llegar a su hogar. 
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     Madeleine amaneció con un fuerte dolor de cabeza esa mañana. Se había acostado tarde la noche anterior, mientras tomaba una infusión de raro sabor junto a la señora de la casa, la cual le había explicado un sin sentido de cosas sobre Dios, Lucifer, y dioses antiguos que ella desconocía. Entretanto eso sucedía, la joven aprendiza se preocupaba por lo tardía de la hora y la ausencia de sus amigas, así como de Heléne, la sirvienta, a la que consideraba su hermana mayor. Cuando eran casi las cuatro de la madrugada, la joven cayó como un peso muerto sobre el sofá en el que estaba sentada junto a Adéle. Después de eso, ella no recordaba nada más. 


     Se vistió como pudo, intentando coordinar los movimientos que su cerebro dictaba a sus tambaleantes brazos y piernas, que pugnaban como gladiadores anárquicos contra los volantes del traje que quería ponerse. Cuando lo logró, bajó por las escaleras hasta la cocina, esperando encontrarse allí a todas sus amigas. Sin embargo, su sorpresa fue mayúscula cuando comprobó que la única que estaba en pie era Heléne, que horneaba unos deliciosos panecillos de azúcar para el desayuno tardío de las otras aprendizas. 


     —¿Cómo habéis dormido, Mady? —le preguntó la joven asistenta. 


     —Bien, gracias, Heléne, pero tengo un dolor de cabeza horrible. Siento como si me hubieran pasado diez carruajes por encima —contestó la muchacha. 


     —No os preocupéis, la señora me contó que os acostasteis tarde, y estoy segura de que eso es lo que os afecta ahora: el trasnochar. No estáis acostumbrada. 


     —Es posible, sin embargo, tengo una extraña sensación de vértigo, nauseas y un malestar generalizado por todo el cuerpo. Hasta vestirme me ha costado horrores. 


     —Se os pasará, no os preocupéis. 


     —Eso espero —respondió Madeleine, sonriendo a su amiga. 


     —Ven. Sentaos aquí conmigo. Os prepararé un delicioso tazón de leche caliente y probaréis estos panecillos para que me deis vuestra opinión. ¿Sabréis guardar un secreto? —le comentó la sirvienta, agachándose un poco y acercando sus carnosos labios sonrosados a las finas orejas de su amiga. 


     Mady asintió, esbozando una inocente sonrisa. 


     —Es la primera vez que los preparo. Espero que me salgan tan buenos como me dijo André, el panadero.               


     —¿André os enseñó la receta de los panecillos? —preguntó con asombro la chica. 


     —Así es, a cambio de algunos favores que le hice —respondió Heléne. 


     —¿Qué favores? 


     —Ya sabéis, de ese tipo de favores que les gusta a los hombres —respondió con picaresca la sirvienta, guiñándole un ojo a Madeleine. 


     Ésta se sonrojó ante el libertinaje que mostraba su amiga, pero le devolvió la sonrisa, pensando en su interior a qué se refería en realidad. ¿Qué sabía ella de lo que le gustaba a los hombres? ¿Cómo usaría ella ese poder si algún día lo tuviera?  


     Estas preguntas se sumaron como un tropel, que volvió a inundar su mente reservada y conservadora, que no concebía la lujuria como uno de los actos propios de una sirvienta de los Hennequin. En todo caso, a Heléne se lo perdonaba todo. ¿Por qué? Quizá porque era su mejor amiga; o quizá porque era la que más le había demostrado amor desde que llegara a aquella casa hacía más de cuatro años.  


     Sin embargo, en su fuero interno, Mady conocía la terrible verdad a esa pregunta. Amaba a Heléne. No sólo de forma fraternal, sino con excelsa pasión. Desde la noche en la que compartieron sus libidinosos actos en la tinaja del baño, Madeleine sentía deseos de volver a probar ese néctar de Venus, que discurría por su sangre como un fuego atormentado que asediaba su mente constantemente. Sí, sin duda alguna, deseaba a Heléne. La amaba con todo su ser, y sintió que el comentario sobre el panadero le hacía daño. Sentía celos de él.  


     Madeleine contaba con trece años y sentía celos de las aventuras sexuales de su amiga. Su hermana. Su amor. 


       


       


       


     La forma en la que Pierre se presentó en la casa esa misma mañana, entrando por la puerta trasera como una exhalación, sobresaltó incluso a las pobres muchachas. Las saludó presuroso y subió las escaleras que conducían a las habitaciones superiores. Se acercó a la puerta del dormitorio de Adéle y entró sin llamar. Ella, aún medio dormida, se sobresaltó al verle aparecer como alma que se llevase el propio Satanás. 


     —El asunto de Marie De Luc ya está resuelto —comentó el Padre David, sin dar tiempo a que su amada viuda siquiera le recriminase su intrusión en el cuarto. 


     —Está bien, tranquilo —consiguió decir ella, tras reponerse del susto—. ¿Se os ha ocurrido ya qué vamos a hacer? 


     —Sí, ya tengo la idea, pero no sé si será de vuestro agrado, amor mío —respondió él, sentándose en un escabel que estaba a los pies de la cama dónde Adéle seguía sentada. 


     —Contadme y ya veremos qué se puede hacer. 


     —Bien. Está claro que no podemos seguir con nuestras reuniones a escondidas. Hay mucha superstición entre el pueblo, y si alguien sospechase lo más mínimo sobre nuestra verdadera adoración, nos quemarían en la hoguera antes siquiera de que nos diéramos cuenta. ¿Estáis de acuerdo en eso? 


     —Sí, os entiendo perfectamente. Debemos buscar una tapadera fiable para continuar con nuestros ritos—apostilló la viuda. 


     —Así es. Por ese mismo motivo, y confiando en vuestro buen criterio religioso, he pensado que lo mejor sería recluir a las chicas en un convento gobernado por mí, con el apoyo de alguien de la congregación, como vos. Tenéis dinero y poder entre las altas esferas normandas. 


     —Pero para edificar un convento necesitamos una carta de apoyo del cardenal Richelieu, y después de lo que ha pasado con mi difunto esposo, dudo mucho que el apellido Hennequin tenga ya algún valor en París. 


     —Os equivocáis, querida mía. Pensad un poco. Si escribo una carta al Cardenal contándole vuestra intención de redimir el pecado de vuestro marido aportando el dinero necesario para la edificación de un convento, tendremos su beneplácito incondicional, puesto que es hombre que se cree pío al extremo, y cualquier  asunto que pueda ensalzar su inmaculada alma, además de su creciente ego, él lo convierte en algo personal. Sin duda alguna, si aportáis el capital, tendremos un lugar cerrado, controlado sólo por nosotros y dónde podremos continuar con nuestras enseñanzas a las aprendizas sin que nadie interfiera jamás. 


     —Bueno, no os niego que parece una buena idea —sopesó Adéle, levantándose de la cama y despojándose de su camisón ante los ojos libidinosos del cura, para luego ponerse una bata de franela de color azulado—. Pero costará una fortuna edificar el convento y, además, tendríamos que comprar el terreno. Debe ser un lugar que esté alejado del pueblo, por supuesto. 


     —Ya había pensado en ello, amor mío—dijo él, acercándose a ella—. De hecho, sé exactamente dónde podríamos edificarlo. El terreno pertenecía a los viejos Ourses, pero lo dejaron en usufructo para la iglesia con el fin de ganarse un pedazo del Edén. 


     Ella tomó la mano derecha de Pierre y la metió en el escote que dejaba a la luz la bata. Luego, le besó con lascivia, introduciendo su lengua en la boca del sacerdote. 


     —La vieja finca de los Ourses, ¿eh? —susurró ella, mientras él le acariciaba el pecho. 


     —Esa misma, la que está a las afueras de Louviers —contestó el abate. 


     —Me parece una idea fantástica. 


     Se tumbaron en el lecho y él la despojó de la única prenda que cubría su cuerpo desnudo. Hicieron el amor durante toda la mañana. Fue la peculiar forma de firmar el pacto que acababan de cerrar para la construcción del convento. 
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     Ese sábado por la tarde, en pleno mes de junio, el calor era sofocante, aunque una ligera brisa del norte ayudaba a soportar la sensación de bochorno. Madeleine se vistió con un vestido de color azul celeste, haciendo juego con sus ojos. Se calzó unas botas de montar que se había hecho ella misma y bajó hasta el salón, donde la esperaban las otras chicas y la Adéle. 


     Estaba a punto de cumplir los catorce años, y el Padre David había dicho que iba siendo hora de que ella también participase en los rituales dedicados a las deidades paganas. Ella se mostró reticente, pues tenía miedo de saber a qué se refería con exactitud, pero la insistencia y la convicción de su benefactora la obligaron a aceptar la invitación para acudir ese día también a la fiesta orgiástica. Sin embargo, Adéle nunca le contó que sus propios padres fueron una vez también esclavos sexuales del propio cura y de ella misma. 


     Salieron de la mansión cuando el sol ya caía en el horizonte y las temperaturas se volvieron más agradables. El color del cielo, con sus tonos anaranjados y violetas, además del frescor del aire norteño, recordó a Madeleine lo que significaba la esencia propia de la vida, con la naturaleza ocultando sus secretos en el oscuro velo del crepúsculo.  


     Disfrutó del paseo hablando con las otras chicas, mientras el carro traqueteaba por el sendero que las llevaba al lugar acostumbrado para las orgías, el famoso claro del bosque que siempre usaban como escondite. Durante el camino, Adéle preparó unos brebajes a base de belladona y pétalos de amapola y se los dio a beber a las jóvenes. Tendió a cada una un pequeño frasco que contenía el elixir alucinógeno, contenido que se apresuraron a degustar con avidez. Sólo Madeleine parecía reticente a consumirlo, hasta que, al final, movida por la incipiente curiosidad propia de su edad, también tomó el trago que le correspondía. 


     Los efectos no tardaron en hacerse notar entre las muchachas, que comenzaron, incluso antes de llegar al bosque, a besarse entre ellas, cuchichearse obscenidades y a desnudarse poco a poco. A su vez, Adéle las guiaba como una institutriz sexual, sacando algunos rudimentarios juguetes sexuales de un pequeño baúl que llevaba consigo. Madeleine se ruborizó sobremanera, a la par que colocaban en sus manos un falo de madera de gran tamaño y considerable grosor.  


     —¡Esto es lo que domina a los hombres, Mady! —exclamó sonriendo Jeanne, que se estaba convirtiendo también en otra buena amiga de la chica. 


     —¡Sí, esta es su principal fuente de inspiración! —dijo Marie, también entre carcajadas. 


     Las otras también rieron la broma y dejaron que Madeleine investigara por su cuenta el lascivo juguete, comprobando su curvatura, la forma del glande y el tacto suave del aparato. 


     Pocos minutos después, mientras ellas seguían bromeando y jugueteando con sus cuerpos semidesnudos, Pierre David anunció que habían llegado al claro y que estaban a solas allí. Las chicas no tardaron en saltar de la parte trasera del carro y se esparcieron por el claro como ninfas en busca de faunos a los que seducir.  


     Cuando todo estuvo listo, incluyendo la gran hoguera que siempre acostumbraban a realizar en el centro del llano, las jóvenes terminaron de desnudarse por completo y comenzaron a bailotear, cantando las consabidas tonadas en odas a Dagon y otros dioses antiguos, como Ishtar, Nergal o Gilgamesh. Mientras sonaban sus agudas voces, el cura también se desnudaba, y Madeleine pudo comprobar entonces qué le esperaba esa noche. 


     Adéle se le acercó por detrás y comenzó a acariciarle los senos, aún en desarrollo, empujándola poco a poco hacia el centro del corrillo que formaban sus amigas. En él la esperaba el viejo cura, con su masculinidad en plena ebullición. 


     —¡Madeleine va a adorar a Dagon! —gritó una de ellas. 


     —¡Madeleine lo va a adorar! ¡Sí, lo va a adorar! —gritaron las demás. 


     Ella intentó resistirse, más por instinto que por convicción, pero la estatura y la fuerza de Adéle no dejaron que ella pudiera apartarse del destino que le tenían preparado. 


     —Madeleine —dijo David con solemnidad—, ¿adoraréis a Dagon y a su siervo, aquí presente, para obtener sus beneficios? 


     Ella dudó y volvió a intentar zafarse, pero esta vez, dos chicas la agarraron de los brazos, mientras le sonreían y le susurraban palabras de lujuria desenfrenada. Se sentía mareada y confusa. En un instante, pareció que iba a desmayarse, pero no fue así. Sólo estaba sintiendo los efectos de la droga que le habían suministrado, y comprobó que todo a su alrededor cobraba una forma diferente. Los colores eran más intensos, aún bajo la luz de las estrellas. Creía ver que las caras de las otras chicas brillaban como cristal pulido bajo el sol, y la voz del cura le parecía el cantar de un ángel. 


     En cualquier caso, sintió que la tumbaban sobre el césped, al lado de la hoguera, que refulgía como oro líquido ante sus ojos. Un segundo después, notó que algo grueso, de gran tamaño y tacto suave, penetraba entre sus piernas, provocándole un ligero daño y, a la vez, un placer indescriptible. Se dejó llevar por sus sentidos y comenzó a gemir, al mismo tiempo que veía a sus amigas agolparse a su alrededor, tocándose entre ellas y besándole los pezones. Así permaneció durante unos minutos, hasta que algo caliente y espeso cayó sobre sus pechos desnudos. Allí seguían ellas, las aprendizas de lenceras, lamiendo la piel blanca y suave de la joven. 


     Durante un rato, siguió tumbada en la hierba, dejando que la tocaran y la besaran, hasta que sus ojos se clavaron en un punto del cielo. Las estrellas titilaban con más fuerza de la que jamás había visto, y su fulgor lejano la hizo cerrar los ojos hasta más allá de lo que sus sentidos llegaban a abarcar. 


     Después, sin percatarse, en su mente se hizo el silencio y la oscuridad. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XIII 


       


       


       


     Después del ritual de iniciación de Madeleine, durante unas pocas semanas, los encuentros paganos con las jóvenes se suspendieron, mientras el Padre David se concentraba en todo lo referente a los preparativos para ultimar el papeleo de cesión de los terrenos, la contratación de un arquitecto, y arreglar todos los entresijos necesarios para poder comenzar con la construcción del convento. 


     El pueblo estaba alborozado con la noticia de la construcción, y ya se hablaba del definitivo repunte económico que traería la edificación religiosa en aquella zona dejada de la mano de Dios. Muchos calculaban los ingresos que obtendrían con la mercadería que podrían vender a los peregrinos y a las familias de las mozas que lograran el ingreso en tan distinguido lugar, dado que el apellido Hennequin aún llevaba consigo una alta estima entre los círculos aristocráticos de Normandía y Borgoña. 


     Todo estaba saliendo como Adéle y Pierre esperaban, sin contratiempos, así que Madeleine estuvo relajada durante muchos días, dejando que el calor de la pasión se fuera apagando poco a poco en su piel y casi llegara a ser sólo un recuerdo lejano y etéreo. Sin embargo, pronto tuvo que enfrentarse a ese fuego, pero esta vez, venido en las manos de un hombre. 


     Era una cálida tarde de Julio, y la joven estaba sentada a la vera de la casa, en un pequeño banco de madera, observando cómo el disco gobernado por Apolo se escondía entre la delgada línea de abetos y fresnos que adornaban el lejano horizonte. De repente, una presencia tras ella la hizo girar la cabeza para comprobar quién osaba interrumpir ese dulce y hermoso momento de paz. Era el viejo sacerdote. 


     —Madeleine —la llamó el Padre David—. Venid aquí, pequeña. Me gustaría conversar con vos. 


     La chica se levantó del banco de madera y se acercó al cura con pasos indecisos. Nunca le había gustado la forma en la que el sacerdote la miraba, pero lo respetaba sobremanera, dado que era el mejor amigo de su tutora. 


     —Buenas tardes, Padre —dijo ella con su dulce y cristalina voz, haciendo una leve reverencia. 


     —¿En qué pensabais, hija? —le preguntó el cura. 


     —En el Cielo, Señor. Pensaba cómo deben ser los atardeceres en el Paraíso. 


     —Hermoso pensamiento, hija. Veo que sois una fiel devota de Cristo, a pesar de que hace poco os bautizamos en nuestros ritos a Dagon. 


     —Sí, así es. Siempre rezo antes de acostarme...a pesar de todo —terminó ella, balbuceante al recordar esa noche en medio del bosque. 


     —Hacéis bien, pequeña. Respeto vuestra decisión de no abrazar nuestra fe pagana, pero espero que también respetéis la nuestra de querer contar con vos para nuestros rituales. A fin de cuentas, sigo siendo vuestro sacerdote, y me necesitaréis para poder confesaros cada vez que os acostéis con vuestro amor secreto. 


     En ese instante, Madeleine sintió como un escalofrío recorría su espalda y miró fijamente a Pierre. 


     —¡Oh! ¿Pensabais que no sabía lo vuestro? —el viejo esbozó una sonrisa maliciosa al comprobar el efecto de sus palabras en la joven— Heléne siempre me lo cuenta todo, pequeña, así que espero que colaboréis conmigo o podríais tener problemas. ¿Lo habéis entendido bien, hija mía? 


     Esas últimas palabras las había vomitado más que pronunciarlas. 


     —Sí, Padre. Lo he entendido. 


     —Perfecto. 


     De repente, Pierre se acercó a la muchacha y comenzó a palparle los senos por encima del pequeño escote que dejaba ver su traje de color rosa. Ella apartó la mirada y dejó que una lágrima cayera por sus mejillas sonrojadas por el pudor y la vergüenza. 


     —Sois tan dulce como un bollo recién sacado del horno, Madeleine. Si os portáis bien conmigo, yo seré muy bueno con vos. Tenedlo en cuenta —le dijo acercándose a ella y aspirando el aroma de la piel de la muchacha. 


     Y, diciendo esta última frase, el cura comenzó a caminar en dirección al bosque para volver a su pequeña casa parroquial. Por encima de él, el aura violeta y naranja del anochecer había dejado paso a los tonos oscuros de la noche. Madeleine sintió como su cuerpo tembló por un instante, y no era por el frío. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XIV 


       


       


       


     El calor era tan sofocante en París, que todos los canónicos que habitaban por la zona de Notre Dame no dudaban en buscar refugio entre las sombras, escasas, que recorrían las calles colindantes, mientras buscaban con ahínco alguna fuente en la que poder refrescar sus píos cuerpos.  


     Este calor se hacía aún más acuciante si tu misión era ir a caballo desde el norte del país, portando un mensaje del Arzobispado de Ruan para el cardenalato de París. Alfred lo sabía bien porque era esa misma persona que cabalgaba veloz, atravesando el Sena para llegar antes de mediodía a la recepción de Su Eminencia, el Cardenal Richelieu. 


     El mensaje que portaba, según le habían dicho cuando salió de Ruan, era de vital importancia para una familia de aristócratas de Louviers, así que dicha misiva debía llegar en un plazo máximo de dos días a las manos del Cardenal; y a fe que estaba consiguiendo su objetivo, a pesar de que su pobre alazán mostraba unas notables pruebas de fatiga por el sobresfuerzo.  


     Cuando llegó a las puertas de la Catedral de Notre Dame, Alfred dejó que un ujier se ocupara de su caballo, mientras él subía las escaleras como una exhalación para llegar a la recepción a tiempo. Los guardias le franquearon la entrada en cuanto vieron el blasón del Arzobispado de Ruan en el camisón, sólo para ser detenido unos metros más adelante, ya en el interior de la catedral, por un novicio ayudante de Su Eminencia. 


     —¿Puedo ayudarle en algo, hermano? —dijo con cierto desdén el muchacho, al contemplar el aspecto polvoriento del mensajero. 


     —Necesito ver a Su Eminencia. Traigo un mensaje del Arzobispo de Ruan para él. —respondió con firmeza. 


     —Su Eminencia está ahora mismo desayunando con el Duque de Marsella, así que me temo que deberá esperar aquí hasta que le pueda recibir. 


     —No tengo intención ni ganas de quedarme en París una sola noche, muchacho —replicó Alfred, algo molesto por el comportamiento petulante del novicio—, así que id y decidle al Cardenal que el mensaje que traigo es de parte de la Familia Hennequin. Seguro que eso le despertará el interés en recibir la misiva con mayor celeridad. 


     El joven clérigo, al notar la fuerza de las palabras del jinete, y tan sólo con oír el nombre de los Hennequin, supuso de inmediato que dicho mensaje debía ser de suma importancia para el Cardenal, así que no dudó un instante más en correr por el amplio pasillo lateral para acceder al salón dónde estaba reunido Richelieu con su viejo amigo marsellés. No habían pasado más que tres o cuatro minutos, cuando el joven volvió raudo a pedir al mensajero que le siguiera hasta los aposentos de Su Eminencia. 


     Alfred se mantuvo a unos pocos pasos por detrás del novicio, observando las columnas que sujetaban el techo de piedra de la imponente catedral, y que estaban adornadas por el resplandor multicolor del rosetón que coronaba el pórtico de entrada al recinto. El silencio dentro de aquel lugar era sobrecogedor, y sólo se escuchaba aquí y allá el susurro silbante de las letanías de los tres feligreses que estaban de rodillas orando en diferentes bancos.  


     Cuando accedió al pasillo que llevaba al refectorio, sintió que una brisa fresca reinaba en el interior de ese pasadizo, abierto en un lateral y custodiado por decenas de pequeñas columnatas de estilo gótico, que se asomaban a un jardín central lleno de verdor y que rebosaba vida; todo un anacronismo en un lugar tan austero y oscuro como era la catedral que había dejado detrás.  


     Al cabo de unos pocos pasos, no tardaron mucho en llegar hasta los aposentos dónde tenía lugar la reunión entre el Cardenal y el Duque. El novicio golpeó con suavidad la puerta con los nudillos y accedió a la estancia sin esperar la respuesta que le autorizara a pasar. 


     —Eminencia, el mensajero está aquí, como os comenté —dijo el novicio, con un tono de voz asustado y lacónico. 


     —¡Ah! ¡Perfecto! —fue la fugaz respuesta del Cardenal. 


     —¿Le hago pasar, Eminencia? 


     —No, puedes dejarle ahí a que observe el color de las rosas del jardín, si os parece. ¡Seréis idiota! ¡Pues claro que debéis hacerle pasar! —respondió con desagrado Richelieu—. Aún no entiendo cómo os acepté para que fuerais mi novicio. 


     Noel había sido considerado para el puesto por ser hijo del Juez Supremo de París, pero muchas veces se hacía evidente que la genética no había favorecido al segundo vástago del decano, al menos no en cuanto a perspicacia se refería. En todo caso, para algunas cosas era muy útil a Su Eminencia, y era por eso mismo por lo que no se le había desechado del todo para el puesto. Sin embargo, dentro del cardenalato todos eran conscientes que no pasaría de ser un simple sacristán.  


     Alfred entró e hizo una reverencia no muy exagerada. No obstante, había sido un caballero de armas no hacía mucho tiempo, y eso se notaba en su regio porte. 


     —Acercaos, Señor —le conminó el Cardenal—. Me ha dicho mi novicio que vuestro nombre es Alfred y venís de Ruan. ¿Sois hijo de Alfred Du Monfort? 


     —Así es, Eminencia. Mi nombre es Alfred Du Monfort II, y soy heredero a Conde de Ruan. 


     —Sí, conozco bien a vuestra familia, muchacho. Vuestro hermano menor, Bartolomé, es miembro de los Mosqueteros de Su Graciosa Majestad, y además un buen soldado, diría yo. Acercaos, por favor. No es propio que un miembro de la aristocracia permanezca en pie, aún cuando se os haya nombrado al servicio de mi buen amigo Leonard, el Arzobispo de Normandía.  


     —Muchas gracias, Eminencia, aunque preferiría quedarme de pie, si no os importa. Tengo algo de prisa y quiero volver a la primera posta antes de que caiga el sol. 


     —Vaya, sois un hombre curtido. Está bien, enseñadme ese mensaje que dicen que portáis. 


     Alfred abrió la parte inferior de su sobreveste y sacó una carta sellada con lacre rojo. Se la tendió al Cardenal y esperó con suma paciencia hasta que éste la leyó por completo. Cuando terminó, esbozó una sonrisa maliciosa. 


     —¡Benditos son los caminos del Señor! —exclamó, sin borrar la sonrisa de su cara, coronada por un fino bigote de color gris. 


     —¿Qué ocurre, amigo mío? —preguntó con ingenuidad Pierre Lenoire, el famoso Duque de Marsella. 


     —Si os lo cuento no lo creeríais, os lo aseguro —respondió Richelieu—. La Señora de Hennequin quiere edificar un convento y un templo en Louviers, dice que para intentar aplacar la ira de Nuestro Señor por la ofensa tan grave que hizo que su marido ultrajara el buen apellido de la familia. 


     —Ciertamente, los caminos de Dios son misteriosos. Una mujer que se ha hecho rica a costa de defraudar a nuestra Majestad y al pueblo francés, ahora quiere enmendar el pecado construyendo un convento y una iglesia con el mismo dinero que ha obtenido de forma fraudulenta. Tenéis razón, Eminencia, es una situación que provoca cierta hilaridad. 


     —Bien, en cierto modo, creo que no estaría de más que devolviera algo de lo sustraído al pueblo edificando ese convento —comentó Richelieu. 


     —¿Consideráis que es una buena forma de devolverlo? —preguntó con sorna el Duque. 


     —Amigo mío, cuando se siembra en nombre de Nuestro Señor, siempre es una buena forma de vindicar los pecados. 


     El Cardenal se levantó de su asiento y se acercó a un hermoso escritorio, decorado con filigranas doradas y de color blanco. Tomó una pluma y un papel y escribió una corta carta de autorización. Después, usó cera y una vela y colocó el sello lacrado, estampando su anillo cardenalicio en el esperma aún caliente. 


     —Tomad, Alfred. Volved a Ruan y decidle a mi amigo Leonard que autorizo la edificación de ese convento. Comentadle también que me gustaría estar informado de tanto en tanto de cómo le va a la Señora Hennequin con esta obra —dijo, extendiendo el sobre cerrado al soldado. 


     —Así se hará, Eminencia —respondió de forma lacónica. 


     Richelieu le hizo un gesto con la mano para que se retirase y Alfred salió de la estancia, dejando a los dos amigos solos. 


     —Bueno, esperemos que esto satisfaga los deseos de esa bruja ladrona. Si quiere expiar los pecados de su marido, grande tendrá que ser la obra que vaya a ejecutar —comentó Pierre. 


     —Me bastaría con que sirva para iluminar las almas de esa pandilla de norteños paletos —comentó con cinismo el Cardenal. 


     Ambos rieron la cruel broma y siguieron con sus banales conversaciones, sin dar mayor importancia al asunto del convento. Richelieu jamás imaginó que esa decisión cambiaría el curso de la vida de muchas personas. 
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     Cuando la autorización llegó desde París, el Padre David sonrió con malicia y esperó la llegada de Adéle a la abadía. Habían quedado en verse aquella misma tarde, y estaba seguro que ella no esperaría recibir tan buena nueva desde la protección del Cardenal Richelieu. Podrían fabricar su anhelado convento y continuar con su labor de sometimiento de las chicas de la zona. 


     Mientras sopesaba los pormenores de las obras que tendrían que acometer, David comenzó a descorchar una botella de vino de Borgoña de mil seiscientos doce. 


     —Una buena cosecha, sin duda —comentó para sí mismo, volcando un poco del oscuro líquido en una copa de metal de aspecto viejo y vulgar. 


     Bebió a pequeños sorbos, a la par que sacaba decenas de pergaminos que estaban tirados de forma desordenada en varias estanterías del claustro, donde solía pasar las tardes de frío y nieve, estudiando las viejas leyendas sobre los dioses paganos de aquí y de allá. De hecho, tal era su entusiasmo por estudiar cada culto y cada forma de adoración, que pasaban horas de la noche cuando alzaba los ojos de los pergaminos y los viejos y ajados libros.  


     Si alguien de la Santísima Inquisición le hubiera espiado, con toda seguridad, su destino habría sido la hoguera, después de haber sufrido indecibles torturas en las mazmorras de la Catedral de Ruan, y a fe que conocía a la perfección de qué torturas se trataban. 


     Dejó de ojear los libros, a los que dejó abiertos sobre la mesa del escritorio, y se encaminó hacia el balcón de la estancia, comprobando que la Luna ya era la reina de un cielo despejado y estrellado. En ese momento, embelesado por la vista de los campos bañados con la penumbra de la noche, David escuchó el tintineo de la campanilla que colgaba de la puerta principal. El sonido le avisó de que Adéle acababa de llegar para su cita. 


     Dejó la copa sobre una de las estanterías y bajó a la planta inferior de la casa parroquial para abrir la puerta. Las escaleras de madera crujían de forma lúgubre ante los pesados pasos del sacerdote. Los muros de recia piedra proyectaban sobre sí las sombras juguetonas de las antorchas que colgaban de las paredes, haciendo que la visión de la figura de David fuera fantasmagórica y sobrecogedora. 


     Al llegar al portón de doble hoja, el crujir de los goznes fue el anuncio de la llegada de la amante del abate. 


     —Os habéis retrasado, amor mío —le recriminó David, besándola en los labios con pasión. 


     —Lo siento, tuve que esperar a que cayera la noche del todo —contestó ella de forma lacónica, y molesta por la leve pero pasional reprimenda. 


     —Bueno, os aseguro que habéis venido en el mejor momento posible —apostilló él, obviando el malestar de Adéle. 


     Ella se despojó de una larga túnica negra que le cubría el rostro y todo el talle de su cuerpo y la dejó caer sobre un enorme sillón de madera que estaba al lado de la entrada. Se atusó el cabello y se volvió de nuevo hacia el cura. 


     —¿Por qué decís eso, Padre?  


     —Hoy ha llegado la autorización del Cardenal Richelieu para que edifiquemos el convento —dijo él, sonriendo como un niño al que le regalan un hermoso juguete. 


     —¡Genial! —exclamó Adéle— Empezaba a sospechar que no nos lo permitirían, y eso me hacía sentir agobiada ante la idea de qué hacer con las chicas en caso de que no hubiéramos podido edificarlo. 


     —Bien, pues ahogad esos miedos con vino, mi amor —le invitó él, haciéndole un gesto para que subiera las escaleras hacia la estancia superior que hacía de biblioteca. 


     Se sirvieron dos copas cargadas de forma generosa por David. Había mucho que celebrar, y los dos no cabían en sí del gozo que sentían. Ese convento era la tapadera ideal para continuar con su impía vida. 


     De hecho, ya tenían planeado contárselo a las muchachas al día siguiente, empezando por Madeleine, que se había convertido en la favorita del viejo sacerdote. Mientras tanto, y hasta que el amanecer los descubriera con sus lascivos juegos sexuales, ambos se desnudaron y comenzaron a copular en una febril danza, que iba desde el frío adoquinado del suelo hasta la alta mesa del escritorio, que sufría los embistes de la virilidad de David, a la par que todos los libros y pergaminos caían al suelo en un caos de sensualidad desenfrenada. 


     —¿Ya habéis planeado cómo vamos a recluir a las chicas en el convento? —preguntó Adéle, mientras hacían un descanso y bebían una copa de vino. 


     —Será más fácil de lo que creéis —respondió el cura.  


     Miró por la ventana y comprobó que aún faltaban algunas horas para la llegada del disco custodiado por Apolo  


     —Las gentes de este mísero pueblo son en exceso religiosas, y siempre quieren demostrar cuán píos son, como si fuera una competición de inmaculada espiritualidad. Pero yo conozco todos sus trapos sucios. He confesado a esa gente durante dos generaciones enteras, y la tercera es la que nos va a proporcionar todo lo que deseemos. 


     —Sin duda, aún me estremece pensar cómo pudisteis enamorarme —comentó Adéle, algo asustada por los métodos del cura—. Sin embargo, es indudable que a vuestro lado he pasado los mejores años de mi vida. 


     David sonrió y se acercó a su amante, tomándola con fuerza por el cuello y besándola con pasión. Sintió como la sangre volvía a bajar por su vientre. Se apartó un poco de ella, apenas rozando sus labios y vertió algo de vino dentro de su boca. Luego, sin esperar a que ella tragase, introdujo su lengua y bebió el líquido que ella almacenaba, mientras la cogía en brazos y volvía a penetrarla con un desatado instinto salvaje. 


       


       


       


     Cuando quisieron darse cuenta, un rayo de luz solar les despertó. Estaban tumbados sobre el suelo, cubiertos con una manta. Las copas de vino estaban tumbadas a su lado, como si también durmieran el sueño de Baco.  


     Adéle se desperezó y despertó con un beso al Padre David. Éste, aún somnoliento, hizo un gesto y emitió un sonido quejumbroso. Mal ejemplo de lo que debía ser un sacerdote, incumpliendo todas las horas de oración a lo largo de la noche y durante la mañana. 


     Ella se alzó y dejó la manta en el suelo, desnudando su talle ante los ojos del cura, que la miraba con sibilina lascivia. Adéle se vistió despacio, sin prisas, mientras buscaba algún bocado que llevarse al estómago para saciar el clamor ardiente de los ácidos producidos por la ingesta de la bebida fermentada de la noche anterior. A su vez, también cavilaba sobre qué hacer para comenzar los preparativos de edificación del convento. 


     David conocía a un muchacho que estudiaba en la Sorbona, y que a su vez estaba ejerciendo labores de diácono en Ruan. Había sido diácono suyo y aprendiz durante unos cuantos años. Su nombre era Mathurin Picart, y era un chico muy preparado. Era hijo de un antiguo vecino de David, y estaba preparado en las artes de la arquitectura y la teología, por lo que contaba con que le ayudara en el desarrollo de las obras venideras. 


     —¿Tenéis ya una idea de cómo vamos a afrontar esto a partir de ahora, amor mío? —preguntó Adéle, como si leyera los pensamientos del sacerdote. 


     —Sí, en eso pensaba en este momento —contestó él, levantándose y vistiéndose con una simple túnica de lino blanco—. He pensado en el hijo de mi vecino Jeremy Picart, Mathurin. Es un chico avispado y muy inteligente. Ahora mismo está terminando de cursar sus estudios en Paris. Podría ayudarnos con los planos y con la organización del convento. 


     —¿Y es de fiar? 


     —Podría deciros que no confío en nadie más para realizar este trabajo —apostilló el abate—. De hecho, fue uno de mis ayudantes cuando comenzamos con nuestro peculiar estilo de vida. Sabe a la perfección el funcionamiento interno de nuestro grupo, y, además, es un chico de buen ver, por lo que las muchachas caerán con más facilidad para entrar en la orden. 


     —Espero que no os equivoquéis, Padre —repuso Adéle, con algo de desconfianza—. Nuestras vidas están en juego, y si descubren todo, o nos denuncian a la Inquisición, estaremos perdidos. 


     El sacerdote se acercó a ella y la acarició en el rostro para calmarla. 


     —Podéis estar tranquila, amor mío. Os aseguro que no nos descubrirán nunca. Está todo planeado hasta el más nimio detalle. 


     La solícita amante se dejó acariciar y besar por el Padre David, cerrando los ojos, mientras buscaba en su interior la calma necesaria para enfrentarse a la difícil situación de tener que comunicarle las nuevas de la edificación del convento a las chicas. 
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     Madeleine protestó todo lo que pudo, pero sus quejas no surtieron efecto alguno en Adéle. De hecho, las consecuencias que produjeron sus lamentos fueron el de encender la ira de la dama. 


     —¡Sois una desconsiderada, muchacha! —le espetaba su madrina— ¡Con todo lo que he hecho por ti! 


     —Pero, Madame —intentaba explicarse ella—, el Padre David me aterroriza, y si me encierra en ese convento con él, será una tortura para mí. 


     —¡David es un cielo de persona! ¿Cómo os atrevéis a manchar su buen nombre con tus desvaríos? 


     Cuando la chica intentó volver a clamar por su libertad para decidir si entrar o no como lencera, Adéle le dirigió una mirada que atravesó su alma, lo que hizo que ella se contuviera y no dijese nada más. Hizo una reverencia de cortesía a la dama de la casa y se encaminó a la cocina para hablar con su mejor amiga, y amante, Heléne.  


     Atravesó el pasillo central de la casa y buscó a la muchacha, esperando encontrarla cortando la carne para el asado que iban a comer esa tarde. Sin embargo, su amiga no estaba en la cocina, ni tampoco en la despensa, por lo que se extrañó y salió a buscarla a la alacena que estaba en la parte trasera de la casa. 


     Hacía mucho frío, puesto que el otoño ya se acercaba, y Madeleine tiritaba, a pesar de cubrir sus hombros desnudos con una túnica de lana de color blanco. Cuando estaba a apenas unos pasos de la puerta de la alacena, unos sonidos de jadeos y palabras lujuriosas, susurradas con impiedad, detuvieron a la chica. Se acercó un poco más a hurtadillas y entreabrió la pequeña puerta de acceso, vislumbrando la escena que tenía lugar en el interior.  


     El Padre Pierre David estaba desnudo por completo, pero de espaldas a la entrada, mientras que la joven adolescente, Heléne, se situaba de rodillas ante la figura del sacerdote, también desnuda. Los senos de la chica, aún sin terminar de madurar, dejaban ver unos pezones erectos y erizados, producto de una insana excitación sexual. A la vez, un movimiento acompasado de la cabeza de la cocinera hacía intuir que estaba otorgando placer oral al cura en forma de felación. 


     Sin embargo, Madeleine, a pesar de la repulsión que le producía la escena, no podía dejar de observar como una vulgar voyeur el acto de lascivia descontrolada que tenía lugar entre montones de pan, mantequilla, carnes saladas y quesos en proceso de curación.  


     Por un instante pensó que debía apartarse con sigilo de la puerta y hacer como que no había presenciado nada, pero el magnetismo del cuerpo desnudo de su amiga le hacía permanecer pegada al resquicio de puerta que quedaba entreabierta. Gracias a ello fue testigo de cómo el sacerdote explosionaba su simiente en la boca de la joven, haciendo ésta que el espeso líquido fluyera de sus labios en una abyecta cascada que caía sobre sus senos desnudos. 


     Cuando Pierre terminó de gemir de placer, los ojos de Heléne miraron en dirección a la puerta, encontrándose con las pupilas de Madeleine. Le dedicó una sonrisa maliciosa y le guiñó un ojo. Ese gesto fue suficiente para que la muchacha saliera corriendo en dirección a la cocina de nuevo, sonrojadas sus mejillas, presas de un rubor desbocado.  


       


      


       


     Heléne no le dijo nada a Madeleine cuando las dos se encontraron en la cocina. Esperaron a que el Padre David se marchase al salón, dónde se encontraba Adéle, y luego hablaron de lo sucedido. 


     —¿Por qué salisteis corriendo, Mady? —le preguntó la cocinera, sonriendo, como si todo hubiera sido un inocente juego infantil. 


     —¿Qué por qué? ¡Estabais chupándosela a ese viejo asqueroso! —exclamó ella, aún horrorizada al recordar la escena. 


     —No deberíais hablar así de él. Recordad que gracias al Padre David y a la Dama Adéle tenemos casa, futuro y una vida —le recriminó Heléne. 


     Madeleine se acercó a la mesa, donde su amiga cortaba trozos de ternera lechal para el guiso. Le puso una mano en la mejilla y le dedicó una cálida sonrisa. 


     —Eso no os lo voy a negar, amor, pero me da miedo el Padre David. El otro día se me acercó y me amenazó con que le siguiera el juego o me haría la vida imposible. Y, además, ahora está el asunto ese del convento donde nos quieren encerrar. 


     —Sí, la Señora me ha comentado algo —Heléne, tomó a su amiga de la mano y se la besó—. Pero no temáis, cielo. Yo os cuidaré y engatusaré a ese anciano para que no se sobrepase con vos. Sé cómo usar mis armas. No lo olvidéis. 


     —Sé que me queréis proteger, Heléne, pero os aseguro que ese hombre me causa pavor. Dudo mucho que, ni con todos vuestros encantos, consigáis convencerle de que me deje en paz. 


     —En serio, Mady, veréis cómo se fijará en otras novicias en cuanto tengan el convento en pie. Ese hombre es insaciable, y a muchas nos ha dicho cosas desagradables, pero luego nos compensa con regalos, con una vida lejos de la pobreza y con diversiones prohibidas hasta para muchos aristócratas. 


     La muchacha sopesó las palabras de su amiga y esperó que todo sucediera tal como ella decía. De no ser así, no quería pensar en qué vida le esperaba entre los muros del convento. 
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     Cuando Picart llegó a Louviers, el tiempo le recibió con un gélido viento del sureste y una incesante y molesta lluvia, que cubría las pocas calles del pueblo de un barro incómodo para los cascos del caballo que montaba.  


     Su  toga de color gris y la capucha que cubría su negro cabello, no eran muy útiles con aquellas apocalípticas condiciones meteorológicas. Se había propuesto llegar al poblado ese día, y no desistió de su empeño ni aunque el mismísimo Dios hubiera descargado todas las nubes del cielo sobre él. 


     Hacía más de una semana que había recibido la misiva del Padre David, requiriéndole el favor de ayudarle en la edificación del nuevo convento, proyectado para honrar la efigie de San Francisco de Asís, que era la orden a la que pertenecía Pierre, y que, a la postre, era en la que quería ingresar Mathurin al acabar sus estudios universitarios. 


     Si bien se le consideraba un chico de avezado talento, Mathurin Picart también era conocido en Ruan por su afición al vino y a la vida disoluta en los placeres carnales de los burdeles de París o Marsella. Todo ello, sufragado con las riquezas de su familia, que eran los principales mercaderes de la lana de la zona de Normandía. 


     Cuando era joven, Mathurin había estudiado en el seminario bajo el protectorado del Padre David. Pero ahora, su principal valedor era su propio talento, que le había convertido en uno de los mejores estudiantes de la Universidad de la Sorbona, siendo un destacado erudito en Teología e Historia. 


     Apenas le quedaban unos pocos meses para licenciarse, y esta oportunidad que le ofrecía su viejo mentor le hacía sentirse especialmente orgulloso consigo mismo, dado que tendría la oportunidad de regresar con todo el respeto que su noble apellido merecía. Es más, hasta estaba decidido a adquirir luego los hábitos sacerdotales para convertirse en cura, aunque su auténtica ambición era llegar a ser algún día Obispo o Arzobispo de Normandía. Además, a su familia no le faltaba dote para lograr que el joven alcanzara sus objetivos. 


     Mientras pensaba en ello, siguió soportando los envites del temporal, hasta que llegó a la puerta de la iglesia dónde vivía el Padre Pierre David. Se apeó de su caballo y se arrebujó aún más bajo su capucha, como si ese detalle le ayudase a paliar los efectos del frío y la lluvia. Ató al animal a una piedra que había delante de las escalinatas de acceso y luego se encaminó al portón principal de la pequeña iglesia y golpeó con el llamador metálico varias veces, a fin de asegurarse de que le escuchaban desde dentro. 


     La iglesia tenía un aspecto austero y añejo. Había sido edificada a mitades del siglo XIII, y aunque debía tener aspecto de edificación de estilo gótico, como mandaban los cánones arquitectónicos de esa época, en realidad estaba rematada con todos los caracteres propios de una iglesia de estilo románico. Sin embargo, al ser del estilo normando, más influenciado por las edificaciones inglesas, la iglesia tenía un pórtico y unos ventanales que proporcionaban más luz al interior, llegando a iluminar el ábside principal del altar cuando el sol se ponía en verano por occidente. Contemplar el altar iluminado por la luz del atardecer, era una imagen que embargaba a los feligreses que acudían en esa época del año a los actos litúrgicos. 


     A la par que Mathurin contemplaba como podía la edificación, esperó un poco, y a los pocos minutos la portezuela de acceso se abrió y dejó escapar un haz de luz amarillenta al exterior, procedente de un candil que sujetaba el viejo sacerdote Pierre en su mano izquierda. 


     —¡Bienvenido seáis, mi joven aprendiz! —exclamó el cura. 


     —Gracias, Maestro —replicó Picart, entrando sin que le invitaran al interior de la iglesia—. Hace un tiempo infernal ahí fuera. 


     Se despojó de la capa y se sacudió como un perro enfurruñado y molesto. 


     —Cierto es, joven. Pero es lo habitual por estos lares en otoño. ¿Cómo está vuestro padre? Añoro tener una buena conversación con él —inquirió Pierre, recordando los múltiples favores que la familia Picart había tenido siempre con la Iglesia. 


     —Muerto —fue la lacónica respuesta del muchacho—. Falleció el año pasado, en verano. Las dichosas fiebres se lo llevaron con Nuestro Señor Jesucristo. 


     —Lo siento, Mathurin. Esperaba poder volver a verle estas Navidades. 


     —Mucho me temo que las celebraciones serán tristes en nuestra casa este año, Padre. 


     Los dos comenzaron a caminar por un lateral de la iglesia, pasando bajo las columnas que sujetaban los contrafuertes del techo, y se encaminaron hacia la casa parroquial, donde residía el Padre David. 


     —Bien, Maese David, vos me diréis qué queréis exactamente de mi presencia aquí —inquirió Mathurin, mientras llegaban al claustro por donde se accedía a la sacristía, para luego entrar en la vivienda del cura. 


     —Habéis ganado en aplomo, hijo —comenzó a decir Pierre. Cuando se había despedido del chico, éste apenas sí hablaba entre tartamudeos en las clases del seminario—. Me alegra ver cómo os habéis convertido en todo un hombre respetable. 


     —Gracias, Padre. Espero que pueda seros de ayuda en esta nueva aventura que me comentasteis por carta hace unas semanas. He pospuesto mis exámenes para poder acudir a vuestra petición. 


     —Estoy seguro de que sí seréis de ayuda, muchacho. Veréis, la Dama Hennequin y yo estamos preparando la edificación de un convento franciscano para mejorar la educación y preparación de las novicias de la zona. Hemos decidido edificarlo en Louviers, porque así estarán más tranquilas, alejadas del revuelo que se montan en pueblos más grandes como Ruan, de donde provienen la mayoría de ellas. Contaba con vuestra ayuda para preparar los planos y controlar que los trabajos vayan al ritmo debido. 


     Pierre abrió la puerta de acceso a su casa e hizo un gesto a Mathurin para que entrase primero. 


     —Un asunto interesante, la verdad —comentó el chico, pasándose los dedos por la barbilla, pensativo—. Para mí será un honor poder participar de este proyecto, Maestro. Pero tengo una duda que no quiero ocultaros, dado que nos conocemos desde hace años. ¿Tiene esto algo que ver con nuestros cultos adanitas? 


     La pregunta fue como un mazazo para Pierre.  


     Él había mostrado al joven los secretos de los cultos paganos que se practicaban a escondidas de los progenitores de los chicos y chicas que estudiaban con el Padre David, pero no esperaba que Mathurin tuviera esas sospechas.  


     Sin embargo, el taimado anciano se recompuso con rapidez de la estupefacción que le produjo la indagación del joven Picart ante las auténticas pretensiones del sacerdote. 


     —Es posible —fue su escueta respuesta. 


     —No me malinterpretéis, Maestro. Lo pregunto para saber qué es lo que deseáis con exactitud de los planos que tengamos que trazar para la futura edificación.  


     El viejo se dio la vuelta y se encaminó hacia un amplio ventanal de forma cuadrada, coronada por un ábside de forma cónica. Miró a través de los cristales hacia el campo y el cercano bosque, que le contemplaba con sus figuras de árboles de aspecto fantasmagórico por el efecto de la luna llena, la cual se dejaba ver a través de los jirones de nubes. Había dejado de llover, y las formas argénteas de la noche en el bosque eran los únicos testigos de las conversaciones del cura y el diácono. 


     —La estructura tiene que parecer austera y pobre —respondió de repente, volviéndose para mirar a Mathurin—. Quiero que tenga un aspecto que no llame la atención en cuanto a opulencia se refiere. Y quiero que también la rodeéis de un amplio muro. Que sólo tenga una única entrada. Quiero que el convento sea el único mundo que conozcan las chicas que encerremos allí. 


     Picart tomó nota mental de las ideas del anciano cura y le dedicó una siniestra sonrisa, consciente de cuáles eran las pretensiones del viejo. De hecho, le parecía una idea sublime. Tanto, que hasta se planteaba convertirse él también en sacerdote de aquel futuro convento. 
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     Habían pasado apenas dos meses desde que comenzaron los trabajos de construcción del convento, y el Padre David estaba empezando a impacientarse con el retraso de las obras. Mathurin había previsto que los planos estarían listos en menos de un mes, un plazo que logró cumplir. Pero había un problema de logística para la edificación del edificio: el precio de los materiales. 


     El diácono había previsto que había que contar con más de dos mil piedras de roca caliza, además de cuatrocientos tablones y mástiles para la edificación de los andamios. También calculó en mil novecientas las tejas necesarias para cubrir el techo de madera. El coste total ascendía a más de mil escudos, y ese era un precio que Pierre no había previsto.  


     Sin embargo, para Adéle, el coste era irrisorio, comparado con el fin que tenía la construcción del convento. Es más, ella se había obsesionado con la idea de fabricarlo, costase lo que costase. 


     —No me atribuléis con vuestras frustraciones monetarias, Pierre —decía la Dama Hennequin, mientras se volvía a vestir, después de haber pasado la noche con el sacerdote en su propia casa. Un lado de la cama aún olía a los sudores y fluidos del difunto Germain. 


     —Os digo que el coste es demasiado elevado, amor mío —respondió él, que aún continuaba acostado, desnudo sobre la cama—. Mathurin no suele equivocarse en estas cosas, y creo que tiene razón en cuanto a buscar otros materiales menos costosos para nuestras arcas. 


     —¿Nuestras arcas? —Adéle se volvió, terminando de bajarse las enaguas para tapar su pubis, poblado de un rubicundo vello—. Os recuerdo, Pierre, que ese dinero es mío. París no me lo reclamó, y mis inversiones en lana y telas son las que me han convertido en la poderosa mujer que soy ahora. Ni vos ni vuestra maldita iglesia, han sido ninguna ayuda para que lo lograra. Y si pensáis que por ser mi amante, mis riquezas también os pertenecen, entonces es que no sois consciente de qué papel tenéis en esta historia. 


     Los ojos azules de Adéle brillaban como ascuas de una hoguera. Ella sabía que la muerte de Germain también era culpa del Padre David, y, en el fondo de su corazón, no se lo perdonaba. Incluso había sopesado la posibilidad de vengarse a su debido tiempo. 


     Si bien era cierto que ella sentía celos de Madeleine, debido a las continuas visitas que recibía de Pierre, no era menos veraz la información que recibía de algunas de las otras chicas. Como Pauline, que aseveraba haber visto al sacerdote organizando orgías privadas con la muchacha y con su amiga, Heléne. 


     Adéle no dudaba de la veracidad de estas afirmaciones, y había comenzado a guardar un oscuro odio hacia la que había sido su protegida durante los últimos años. Por este motivo, la construcción del convento era primordial para ella, pues así podría quitarse de encima a Madeleine y a sus amigas, confinándolas dentro de los muros del edificio y convirtiéndolas en novicias de pleno derecho. Siendo así, David las tomaría como a las otras muchachas, y no podría mostrar ningún tipo de favoritismo hacia ninguna, pues podría ser acusado abiertamente ante la congregación de feligreses. 


     —Está bien, Adéle. Disculpad mi forma libertina de hablar —se excusó el cura, que se levantó de la cama y también comenzó a vestirse—. Pero me gustaría que os pensarais mejor mi propuesta. Sé que nos costaría un retraso considerable. Cambiar ahora los planos y los materiales para la edificación, nos supondría más de medio año adicional. Pero también os ayudaría a sanear mejor vuestra economía, sin tener que hacer ningún dispendio innecesario. 


     —No. No quiero que cambiéis nada. Quiero que el proyecto siga su curso —fue la vehemente respuesta de la Dama. 


     —Como deseéis, amor mío. 


     El cura se mantuvo en silencio durante unos minutos, hasta que su amante volvió a hablar de sus elucubraciones. 


     —Deberíamos empezar a hablar con las familias de las chicas —comentó, peinándose sus tirabuzones rubios. 


     —Tenéis razón. Es menester que sepamos con cuántas de ellas podemos contar para internarlas en el convento. Imagino que querréis empezar por alguien especial —comentó con tono sibilino el cura. 


     —Así es. Mañana iremos a Ruan a hablar con la familia de Jeanne de Bethencourt. Es una niña muy lista, y siempre ha sido reticente a participar en nuestras celebraciones, aunque últimamente se muestra más solícita, desde que Madeleine también asiste. Además, la dote de su familia será más que considerable, con lo que paliaremos un poco de los gastos de la construcción. 


     —No me gusta esa muchacha —apostilló Pierre—. Siempre está protestando por todo. Y, además, no me gusta cómo se comporta cuando copulamos. Es como hacerlo con un cadáver. 


     —¡Callad, estúpido! —Adéle se volvió e hizo un ademán de propinarle un bofetón. Un gesto que ella refrenó a tiempo, aplacando la ira que la consumía cuando él mencionaba sus actos sexuales—. Esa chica es la más responsable e inteligente de todas, y por ello debe ser la primera que consigamos reclutar. Si sus padres acceden a internarla en el convento, las demás familias no se opondrán en nada, pues confiarán de lleno en el criterio de la familia Bethencourt. 


     El sacerdote guardó silencio y sopesó las palabras de su amante, a la que debía darle la razón, aún a regañadientes, dado que ella era la poseedora de las riquezas necesarias para llevar a cabo la edificación del convento. Aún a su pesar, también tenía que reconocer que el maquiavélico plan de la Dama tenía su sentido. 


     —De acuerdo. Yo me encargaré de hablar con sus padres y convencerles para que inscriban a Jeanne en la orden —comentó con tono lacónico el cura. 


     —Muy bien. En ese caso, cuando los Bethencourt hayan firmado y pagado su dote, yo me encargaré de hablar con los demás padres. Por lo pronto, creo que deberíamos dejar de vernos un tiempo. Al menos, hasta que el convento esté terminado y podamos proseguir con nuestros rituales —propuso Adéle. 


     —Estoy de acuerdo, amor mío. Es mejor no levantar sospechas, y menos ahora, que estamos tan cerca de conseguir nuestros objetivos. 


     Ella no respondió al instante, y se atusó los cabellos, mirando por la ventana de su cuarto. Luego, se giró y sonrió a Pierre. 


     Las cosas estaban saliendo como ellos tenían planeado, y pronto se adueñarían por completo de la voluntad de todas las jovencitas de Ruan y Louviers. Nadie podría imaginar nunca qué pasaría tras esos muros. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XIX 


       


       


       


     No había amanecido aún, pero Madeleine ya estaba despierta. Como las labores de la casa no comenzaban hasta que se despertaba la Señora, ella decidió salir a dar un paseo por los alrededores de la mansión, esperando poder contemplar un amanecer de colores rojos y violetas, propio de esas fechas estivales. 


     Se levantó de su camastro y se vistió con un traje de color celeste y una túnica de seda de color blanco. Heléne dormía a pierna suelta, y esperaba no despertarla mientras se preparaba para salir del cuarto. Caminó con sigilo hasta la puerta, movió el pomo y abrió la estancia con sumo cuidado. Su amiga aún seguía durmiendo, sin inmutarse. 


     Al salir de la habitación, bajó las escaleras con mucho cuidado, aunque dos tablones crujieron bajo el peso de sus pies desnudos. Sin embargo, nadie pareció darse cuenta en la casa de que ella deambulaba a esas extrañas horas por allí. Salió por el amplio portón de dos hojas, que conformaba la entrada de la vivienda, y se dirigió hacia el cercano bosque, buscando que las sombras de la arboleda cubrieran su figura.  


     La Luna, llena en su plenitud, brillaba de forma espléndida, bañando con tonos argénteos las copas de los árboles y el mullido césped que cubría el suelo. Además, también otorgó a Madeleine una apariencia fantasmal y hermosa a la vez. Fundiendo su piel en plata y sus cabellos en hilos del mismo metal. 


     Se tumbó en el suelo y cerró los ojos, esbozando una sonrisa de complacencia. Se sentía tan bien allí, sola en medio del bosque, acunada por los rayos de la diosa Selene, que no se percató de quién se acercaba a través del camino. 


     —Buenos días, Madeleine —dijo una voz, sobresaltándola y haciendo que se incorporara de inmediato, sentándose sobre el césped y mirando a la persona que la había asustado. El Padre David la miraba con una sonrisa libidinosa, mientras estaba de pie ante ella. 


     —Buenos días, Padre —fue su lacónica respuesta.  


     Intentó alzarse, pero la mano del cura se aferró a su cabeza y la obligó a sentarse de nuevo. 


     —¿No os parece que habéis madrugado mucho hoy? —inquirió él, sin moverse, mirándola desde lo alto como si fuera una imagen de uno de los santos que adornaban la iglesia, subidos sobre altares de madera. 


     —No podía dormir, Padre —repuso ella, asustada por la presencia del sacerdote en aquel lugar tan apartado y solitario. Volvió a intentar levantarse. Pierre volvió a obligarla a sentarse. 


     —¿Hay algo que atribule vuestra alma, querida?  


     —No, Padre. Nada. 


     —¡Vamos, Madeleine! Dios conoce bien vuestra alma. Seguro que hay algo en vuestro interior que no os deja dormir. ¿Cargo de conciencia, quizás? 


     —No, Padre. Tengo mi conciencia muy limpia —ella estaba empezando a impacientarse, pero no intentó levantarse de nuevo. 


     —Entonces, ¿qué os impide descansar por las noches, hija mía? —Pierre se acercó un poco más, colocando sus piernas abiertas sobre la cabeza de la muchacha. 


     Ella se mantuvo en silencio e intentó apartarse, pues notaba que el miembro viril erecto del cura estaba a escasos centímetros de su rostro. Sin embargo, él se adelantó un paso más y agarró la cabeza de Madeleine, sujetándola por los rubios cabellos. 


     —Sé que guardáis sentimientos impíos hacia Heléne en vuestro corazón. Ella me lo ha dicho. Me ha contado todos vuestros juegos lésbicos cuando os bañáis juntas —le susurró el Padre David, agachándose y acercando sus labios a la oreja derecha de la chica—. Y debéis saber, pequeña, que todas me pertenecéis. Así que vos también debes pagar vuestra dote para conseguir mi bendición. 


     Estas últimas palabras las soltó con tal contundencia, que ella sólo fue capaz de echarse las manos a la boca para intentar ahogar el grito que luchaba por salir de sus pulmones. Deseaba pedir auxilio, pero algo dentro de ella se lo impedía y no sabía por qué. 


     Mientras soltaba una lágrima de desesperación, el cura se desabrochó la parte inferior de la sotana y la apartó, haciendo emerger su instrumento de pecado, que quedó a pocos centímetros de la boca de Madeleine, que aún seguía sentada. 


     Pierre la volvió a sujetar por los cabellos con fuerza y presionó con su glande para que ella abriera los labios sonrosados y comenzara a libar el falo sacrílego. Asfixiada por el empuje del viejo, abrió la boca y dejó que el ariete de carne penetrase entre su lengua y el paladar. 


     —¡Ahora, probad el elixir de mi cuerpo y sed mía! —comentó el Padre David, mientras comenzaba a hacer movimientos horizontales hacia adelante y hacia atrás. 


     La muchacha, para aplacar el embiste brutal del viejo, agarró el pene con su mano derecha e intentó dominar ella el movimiento rítmico de la cintura del cura. Sólo pretendía que éste no penetrara más en su garganta con ese arma de piel arrugada y le provocara arcadas que la hicieran vomitar. Era preferible hacer cumplir sus deseos, que acabar esa situación de forma menos agradable aún de lo que ya era. 


     Pero las intenciones de Pierre no sólo se limitaban a que Madeleine le diera placer bucal.  


     —¡Tumbaos, zorra! —le espetó, empujándola contra el suelo. 


     Ella, siendo consciente del cariz que estaban tomando los acontecimientos, intentó resistirse, propinando varias patadas al aire. Intentaba llegar a alguna zona del cuerpo del cura para hacerle el daño suficiente y poder escapar.  


     Pero todos sus intentos fueron inútiles. 


     Pierre agarró los brazos de Madeleine y los sujetó con fuerza, usando su mano libre para desgarrar el traje de la chica y romper las enaguas que cubrían su sexo. Ella, presa del pánico, intentó zafarse, pero sólo consiguió que el sacerdote se enfadara más y le propinase un puñetazo que la dejó casi inconsciente. Comenzó a sollozar, mientras notaba como el Padre David la penetraba con tal ímpetu, que sintió el desgarro en su interior y la sangre saliendo del orificio vaginal, marcando surcos de dolor entre sus muslos. Después de varios minutos interminables, notó cómo el anciano eyaculaba en su templo sagrado que era su cuerpo, y cómo el sudor caía de la frente arrugada justo entre sus suntuosos pechos desnudos. 


     —Muy bien, Madeleine —comentó Pierre, esbozando una sonrisa de satisfacción—. Os habéis portado como esperaba que lo hicierais. Eso me lleva a pensar en que deberíamos vernos más a menudo. Así podréis acostumbraros más a mis deseos. Seréis mía para siempre. 


     La chica, sumida en un estado de catarsis, no miraba al cura ni escuchaba sus maquiavélicas palabras. Su vista perdida contemplaba cómo la luz anaranjada y violeta del inminente amanecer empezaba a bañar las copas de los árboles. 


     Sólo deseaba ser como ellos. Hubiera dado cualquier cosa por ser ella también un árbol, bañado de oro y seda por los dedos sutiles del dios Apolo. 


       


      


      


       


       


       


       


      


      


       


       


       


       


      


       


       


       


      


      


      


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XX 


       


       


       


     El viaje hasta Ruan no había sido muy agradable. El bochorno y el calor habían sumido a Adéle en un estado de incomodidad y mal humor. Sudaba de forma profusa, y aunque intentaba refrescarse abanicándose, las gotas saladas perlaban su frente como diamantes, que brillaban con las últimas y tardías luces de la tarde. 


     Estaba siendo un verano poco apacible en Normandía, pero Adéle lo soportaba mejor si podía bañarse desnuda en una tinaja de agua fresca, en su propia casa, y sin tener que salir de ella nada más que para lo imprescindible. Sin embargo, las obligaciones para con su nueva misión de  reclutar a las novicias para el convento, la mantenían ocupada en exceso, y, además, la obligaba a salir de su fresco hogar para visitar a las familias de las escogidas. 


     El carro traqueteaba con cierta dificultad por el camino, que estaba lleno de pequeñas piedras, que sobresalían en el terroso suelo de la vereda que la llevaba de vuelta a su casa, después de haber conseguido la firma y la dote de once de las doncellas que entrarían como novicias en el convento. 


     Estaba deseando llegar y relajarse delante de una buena limonada fresca y un asado de cerdo. Mientras intentaba dormitar de nuevo, recostada sobre unos cojines en el interior de su carro, sus pensamientos la llevaron a una época en la que todo era mucho más fácil. Un tiempo en el que su marido era aún joven e idealista. 


     Recordó cuánto habían ayudado a muchas familias de Ruan a salir adelante en tiempos difíciles, como los padres de Madeleine. Lamentó, entre lágrimas silenciosas, haberla metido sin remisión en ese oscuro mundo de lascivia desmedida y depravación incontenida. 


     De repente, la voz de Michel, su mozo de cuadra, y que era quién conducía el carruaje, la sacó de sus tristes recuerdos. 


     —Madame, estamos llegando —comentó el chico. Un adolescente de apenas dieciséis años, rubicundo y pecoso, pero con ojos vivarachos y sonrisa pícara. 


     —Gracias, hijo —fue la escueta respuesta de Adéle. 


     Se asomó para comprobar si salía alguien a recibirla, como siempre solía suceder cuando ella se ausentaba varios días. Pero esta vez nadie salió al porche. Todo parecía estar en silencio. Se extrañó de esa inesperada ausencia de Madeleine y Heléne.  


     Esperó a que Michel detuviese a los dos caballos ante la casa y que le abriese la puerta y le colocara el escabel que la ayudaría a bajar del carro. Luego, se acercó lentamente a la puerta y se adentró con pasos dubitativos en el interior, que permanecía en una especie de penumbra que no comprendía, puesto que afuera lucía un sol espléndido y un cielo azul, limpio y reconfortante. 


     Se detuvo ante la puerta que daba acceso al salón principal y comprobó que las cortinas aún continuaban corridas, sin que nadie las hubiese movido para dejar entrar los rayos de luz. En ese momento, escuchó un gemido que provenía de la planta superior. Caminó a lo largo del pasillo y subió por las escaleras, agarrándose al pasamanos para ayudar a sus cansadas piernas en el ascenso. 


     El sollozo era el de Madeleine, y, además, escuchaba la voz de Heléne, que también balbuceaba las palabras que emitía con su aguda e infantil voz. 


     —No os preocupéis, Mady —decía la muchacha, con la voz entrecortada—. Estáis encinta, y la Dama sabrá qué hacer y nos ayudará. Esta vez se la ido la mano a ese cerdo. 


     —¿Y qué hará la Señora? —respondía Madeleine, sacando fuerzas de donde casi no le quedaban—. Ella siempre ha sabido qué hacía él con nosotras, pero nunca le ha importado. ¿Por qué? Porque él la tiene sometida también bajo su poder. No tenemos escapatoria, amor mío. 


     —Pues algo tenemos que hacer —replicaba la cocinera—. No podemos quedarnos quietas y dejar que tengáis ese niño vos sola, dejando que él nos viole cuando se le antoje y haga con nosotras lo que le venga en gana. Y ahora está ese asunto del convento que... 


     Heléne se interrumpió al ver la figura de Adéle entrando en la habitación. La mirada de la Dama era puro fuego. En su interior ardía una ira incontrolable, pero no hacia las desgraciadas muchachas, sino contra el que consideraba su fiel amante, el Padre David. 


     Una cosa era participar en las orgías dedicadas a los dioses paganos o a Lucifer, pero violar a una de las chicas, a las que había criado como hijas, era algo bien diferente. Como bien había dicho Heléne, el asunto se le estaba yendo de las manos, puesto que su obsesión con Madeleine rallaba la insania, y eso hacía crecer aún más los celos de la Dama Hennequin. 


     —¿Qué ha pasado? —preguntó, dejando notar su indignación en el tono de su voz. 


     Las chicas callaron, abrazándose la una a la otra, temerosas de recibir un castigo por parte de su Señora. 


     —He preguntado que qué ha pasado —volvió a insistir, aplicando aún más autoridad a su pregunta. 


     Madeleine dudó unos instantes, hasta que, al final, contestó con un hilo de voz apenas audible. 


     —El Padre David me ha violado. 


     —Cuándo —siguió inquiriendo Adéle. 


     —Hace unas semanas. En el bosque, cerca del río —respondió la muchacha, sin levantar la mirada de los brazos de Heléne, que aún la abrazaba. 


     —¿Y qué hacíais allí? 


     —Paseaba, mi Señora. Quería ver el amanecer tumbada sobre las flores. 


     —Está embarazada de él, mi Señora —comentó la cocinera—. Lleva varios días vomitando y mareada. 


     —¿Estáis segura, Heléne? —preguntó Adéle, llenándose aún más de furia. 


     —Sí, Madame. Mi tía es partera en París y sé bien cuándo una mujer está en estado. Madeleine tendrá un hijo del Padre David —fue la elocuente respuesta de la muchacha. 


     Adéle no continuó con su interrogatorio y salió de la habitación, bajando por las escaleras con paso firme y enérgico. Llegó hasta el porche y se dirigió a Michel. 


     —No desmontéis los atalajes de los caballos. Nos vamos a Louviers ahora mismo —dijo con un tono autoritario. 


      


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XXI 


       


       


       


     El convento estaba casi terminado. O al menos eso quería creer Pierre, que se afanaba como un poseso en dar las últimas órdenes a todos los operarios que trabajaban en la construcción del edificio. El ala norte estaba acabada, y el lado sur aún tenía el muro exterior a medio terminar y los jardines interiores por florecer.  


     La estructura principal, en sí misma, tenía un aspecto austero en su fachada. Estaba hecho de bloques medianos de piedra caliza, de un color como el de la harina quemada.  


     El edificio estaba dividido en tres partes, que formaban un ala transversal al norte, de forma cuadrada, otra perpendicular a la misma y que estaba orientada a poniente, con aspecto rectangular, y otra transversal orientada hacia el sur, también formando un rectángulo. 


     En la parte principal del convento estaban situados el ala occidental y la parte sur, con cinco ventanales rectangulares en cada una de las dos plantas. En la parte superior estaban los claustros de las novicias, el despacho del Padre David y el cuarto de la Madre Superiora. En la planta inferior del ala oeste se situaban las salas de estudio, talleres de costura y la biblioteca. Mientras que en la parte sur se encontraban la pequeña capilla y la sacristía. Para concluir, la zona norte albergaba las cocinas, la lavandería y los hornos para hacer pan. Fuera de esa parte, se encontraban las cuadras y los corrales. 


     Todo el edificio, excepto su parte frontal, que estaba orientada hacia el oeste, estaba rodeado de un muro de más de tres metros de alto, hecho con sólida roca. En su recorrido alrededor del recinto, varias arcadas de ábside semicircular cubrían cinco puertas de sólida madera de roble, reforzadas con vigas transversales de acero. 


     En el interior de los muros, en la parte sur, había un lago artificial de forma rectangular y que tenía una profundidad de cinco metros, mientras que en la parte norte había unos amplios jardines.  


     Para terminar, en el edificio principal había unos pasillos abiertos que rodeaban las alas oeste y sur, y que estaban decorados con pequeñas columnatas cuadradas y de ábsides también semicirculares, decorado el alféizar de multitud de flores diferentes, que estaban situadas en una gran maceta de piedra que colgaba sobre el estanque y que se alargaba en toda la extensión de los pasillos. 


     En el interior, el paso de la planta baja del ala oeste tenía un ancho de más de tres metros, mientras que en la planta superior apenas superaba el metro y medio. Los techos en la planta baja no estaban a más de dos metros, lo que daba un aspecto algo claustrofóbico al pasillo. Al contrario, en la segunda planta, el techo se situaba a más de tres metros y medio de altura. 


     En realidad, el sitio parecía haber sido hecho para que las novicias se sintieran cómodas y relajadas, dedicadas en exclusiva a la vida contemplativa de aquellas que dedican su vida a Cristo. 


       


      


       


     Pierre se sentía muy orgulloso de cómo estaba quedando el convento, y no dudaba en presumir de él ante todos los visitantes de las zonas colindantes a Louviers. De hecho, hasta consiguió la firma de seis padres más, que deseaban que sus hijas fueran educadas en un sitio de aspecto tan serio como ese. Con ellas, el número de novicias que entrarían la orden ascendía a diecisiete. Once que había logrado reclutar Adéle y las seis que él mismo había reunido con tan sólo la imagen del convento casi terminado. 


     Fue precisamente la benefactora del convento la que interrumpió el paseo del sacerdote por los jardines, llamándole a sus espaldas, mientras él se encaminaba hacia el claustro del lado norte. 


     —¿Os molesto, Padre? —comentó Adéle, haciendo que el cura se girase. 


     —¡Mi querida amiga! —exclamó Pierre, acercándose a ella y manteniendo la compostura delante de los obreros. 


     Ella le besó la mano y luego se alzó para mirarle a los ojos. Éste, al instante, contempló las pupilas negras de Adéle, que exhalaban una ira incontenible y que le fue difícil reprimir, a pesar de que intentaba mantener el semblante risueño. 


     —¿Podríamos hablar a solas, Padre? —dijo ella, usando un tono que más parecía una imposición que una petición. 


     —Por supuesto, Hija —fue la lacónica respuesta del cura, que se sentía abrumado por esa muestra de energía. 


     Ambos terminaron de internarse en el claustro del lado norte y se encaminaron hacia la alacena, aún vacía. Adéle no se anduvo por las ramas y fue al asunto que la había llevado hasta Louviers. 


     —¿Es cierto que violasteis a Madeleine? —inquirió sin más preámbulos y con un tono de voz que habría congelado las puertas del Infierno. 


     Pierre no sabía qué decir. La pregunta fue tan directa, que la sintió como un puñetazo en la boca de su estómago. Sabía que los celos de Adéle hacia la chica Bavent eran muy agudos, pero no quería ponerla en peligro, pues la deseaba sobremanera. De hecho, tenía planeado usarla como su lencera para el convento, siempre bajo sus órdenes. Teniendo todo esto en cuenta, ¿qué podía hacer? ¿Negarlo? ¿Aceptarlo? Cualquier respuesta habría sonado a excusa, y eso no ayudaría a arreglar esa situación. Mientras reflexionaba en silencio, procuró no expresar ningún tipo de emoción, esperando que Adéle continuara con su particular soliloquio. 


     —Veo que no decís nada —continuó ella—. Sé que es verdad, puesto que siempre la habéis deseado más que a ninguna, pero, ¿de verdad necesitabais llegar a violarla, sabiendo que podríais tenerla cuando quisierais con tan sólo pedirlo? La muchacha es sumisa, nunca se ha rebelado, como sí ha hecho Jeanne, por ejemplo. Dime, Pierre, ¿en qué estabais pensando para hacer algo así? 


     El cura mantuvo su mutismo y se giró hacia la puerta que daba a la cocina. Adéle le detuvo, cogiéndole del brazo y agarrándole con fuerza. 


     —Está embarazada, Pierre —le espetó de repente. 


     Él alzó el rostro y miró a Adéle, expresando un rictus de cierto temor. Fue entonces cuando su mudez desapareció. 


     —¿Cómo lo sabéis? —preguntó en voz baja. 


     —Heléne me lo ha confirmado. Madeleine está encinta, y ese bebé es producto de vuestra insaciable lujuria. Tenemos que hacer algo, y hacerlo rápido.  


     Pierre no dijo nada. Se deshizo con suavidad de la presa que la mano de Adéle ejercía sobre su antebrazo izquierdo y se dedicó a tocarse las sienes canosas con los dedos y a murmurar algo ininteligible. 


     —Tenemos que buscar una solución, Pierre. Pensad rápido, porque si este asunto sale a la luz, todos nuestros planes se vendrán abajo como un castillo de naipes. Seremos la vergüenza de toda Normandía. De toda Francia. Y, teniendo en cuenta la mano dura de Richelieu, con toda seguridad, nos colgarán a los dos. 


     El cura siguió sin decir nada, murmurando entre dientes. Al final, cuando la paciencia de Adéle estaba a punto de explotar, Pierre habló. 


     —Buscad a Bernadette, la partera de Ruan —dijo, mirando de nuevo a su amante—. Haced que Madeleine expulse de sus entrañas a esa criatura. Yo me encargaré de todo lo demás. 


     —¿Qué pensáis hacer? —replicó ella. 


     —Vamos a usar esto en nuestro propio beneficio —respondió con cierto misterio. Hizo una pausa de pocos segundos y luego continuó—. Haremos creer a las chicas que Madeleine se ha quedado embarazada del Diablo. No obstante, es hija de los Bavent, una familia maldita, según los rumores de los aldeanos.  


     Adéle dudó unos instantes. Luego, haciendo un gesto de negación con la cabeza, expresó sus dudas en voz alta. 


     —¿Y si no funciona vuestro plan? 


     Pierre se acercó a ella y le acarició la cara con suavidad. 


     —Funcionará, amor mío —le susurró él, sellando su maquiavélica alianza con un beso apasionado. 
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     La partera tardó un mes más en acudir a la llamada de la Dama Adéle. Era una mujer vieja, de aspecto encorvado y que caminaba con dificultad, ayudada por dos rudimentarias muletas de madera de alcornoque. Su delicado estado de salud no le permitía ciertas alegrías, y mucho menos un viaje desde Ruan hasta la casa de los Hennequin, pero la oferta de diez piezas de plata y un collar de obsidianas habían sido argumentos suficientes para sacar a la anciana de su casa, donde vivía rodeada de hijas y nietos. 


     Bernadette había ayudado a traer al mundo a la mitad de los jóvenes que vivían en Ruan, y su fama de limpia y experta partera había hecho que incluso ayudase a parir a la propia Reina, hacía ya más de dos décadas, cuando ésta era aún princesa.  


     Además de la oferta pecuniaria, el hecho de haber recibido un edicto del Padre David, acusando a Madeleine de haber sido presa de un íncubo, era motivo suficiente para que la supersticiosa vieja se hubiera dejado convencer para acudir a asistir el aborto de la joven Bavent. 


     Por su parte, la muchacha, que ya mostraba un aspecto de gestación más ostensible, pues contaba ya con dieciocho semanas de embarazo, se sentía desasosegada y vilipendiada. Aparte de haber sido humillada por la violación del Padre David, ahora se la acusaba de concupiscencia lasciva con el propio Lucifer. «¿Por qué?» Se preguntaba una y otra vez, sin que encontrase una respuesta plausible a todo aquel teatro macabro en el que la habían obligado a participar. 


     Ese día, aparte de la gestante y Heléne, había dos chicas más en el caserón. Se trataba de Jeanne Bethencourt y de una nueva lencera, venida desde Louviers para ir aprendiendo el trabajo antes de convertirse en novicia cuando ingresara en el convento. Su nombre era Ann De La Nativité. 


     La joven Ann, que contaba con diecisiete años, era hija de una adinerada familia que vivía a las afueras de Louviers. Su padre era un capitán de Los Mosqueteros retirado, y su madre era una apreciada dama que formaba parte de la alta sociedad parisina. Querían que su única hija siguiera los pasos de su progenitora, y para ello debía aprender todas las buenas costumbres de las novicias. Después de unos años podrían casarla con un buen partido de Normandía o de París. 


     Precisamente, Ann y Jeanne serían las asistentas del aborto de Madeleine, lo que disgustaba aún más a la joven, que consideraba que la nueva lencera era una persona taimada y poco fiable. Si querían mantener todo el asunto en secreto, la joven De La Nativité no era un dechado de discreción, y eso lo sabía también Adéle, pero no contaban con nadie más en ese momento para ayudar a Bernadette con el trabajo. 


       


       


       


     En un par de horas prepararon todo lo necesario para extraer el feto del vientre de Madeleine, incluidos un montón de trapos y varias vasijas de agua caliente. Además, había dos cuchillos aserrados de diferente tamaño, una aguja de coser, hilo, un anzuelo grueso que estaba fundido junto a una barra fina de metal y unas tijeras. 


     Bernadette apareció en el cuarto de la joven caminando con parsimonia, sin prisas. Ordenó que se cerrase la puerta y la ventana para que no se oyeran los gritos de Madeleine cuando comenzara el parto fortuito.  


     —Ahora debéis relajaros, cielo —dijo la anciana, poniendo una mano huesuda sobre el hombro de Mady, que estaba sentada en la cama, apoyando la espalda contra el cabezal—. Tumbaos y respirad hondo. 


     La chica estaba más que relajada, puesto que Adéle había propuesto que la drogaran con una fuerte dosis de infusión de belladona, lo que hizo que la muchacha estuviera en un estado de trance cuando la partera había entrado en la habitación. 


     Bernadette palpó el vientre y notó el bulto del nonato en el interior, que se movía inquieto, como si fuera consciente de qué le deparaba en breves instantes. 


     Sin más pompa, y ante el asombro y el repudio de las ayudantes y de la propia Adéle, la partera cogió el anzuelo y lo introdujo en la cavidad vaginal de Madeleine, empujando despacio la vara que iba pegada al mortal utensilio. Lo movió en el interior de la bolsa amniótica, buscando la forma de enganchar al feto, lo que no tardó demasiado en conseguir. Luego comenzó a extraerlo, desoyendo los alaridos de dolor de Madeleine, que a pesar de estar bajo los efectos de la belladona, sintió cómo se desgarraba su vientre con la extracción de su hijo. 


     Cuando Bernadette notó que el embrión estaba cerca de la cavidad vaginal, deshizo el anzuelo del niño y lo extrajo con suavidad. Después, introdujo una mano que había mojado previamente en agua caliente y terminó de girar el feto para extraerlo de cabeza. 


     Mientras se producía todo el trabajo, Ann y Jeanne colocaban trapos debajo de las piernas abiertas de Madeleine y limpiaban la sangre, que salía con profusión de su vientre maltrecho. Adéle, mientras tanto, colocaba paños de agua fría en la frente y el cuello de la parturienta, intentando aliviar el sufrimiento de la chica. 


     Bernadette terminó de extraer el niño y lo colocó sobre una mesita auxiliar que tenía a su derecha. Al instante, y sin pensárselo demasiado, tomó uno de los cuchillos aserrados y lo clavó en el diminuto pecho de la criatura, que se movía despacio sobre la superficie de madera, sin comprender aún qué había hecho para merecer ese destino. En pocos segundos, el pequeño corazón dejó de latir. 


     Luego, tomó la aguja e hilo, calentó el metal, y comenzó a coser la cavidad desgarrada de Madeleine, que se había desmayado a causa del dolor sufrido. 


       


       


       


     Cuando la partera hubo terminado de coser la herida y las chicas concluyeron de limpiar la sangre, Adéle conminó a Bernadette a acompañarla de vuelta al salón de la parte inferior de la casa, mientras Ann se deshacía de los trapos sanguinolentos y Jeanne se ocupaba de cuidar de Madeleine. 


     —Todo esto debe quedar en secreto, Señora —dijo Adéle a la anciana, que caminaba en dirección a la salida de la mansión. 


     —Por mí no debéis preocuparos, Madeimoselle —replicó ella, con un tono de voz que parecía arrastrarse por su boca como si fuese una serpiente—. Me preocupan más las jóvenes que me han asistido. Estos partos forzados son muy impresionables para las chicas inexpertas. 


     —De ellas me encargo yo, no os preocupéis por eso —respondió Adéle. 


     Sacó una pequeña bolsita del interior de una de sus mangas y se lo tendió a Bernadette. 


     —Aquí tenéis lo acordado por vuestros servicios. 


     La vieja no dijo nada. Tomó la bolsa, la sopesó un poco y sonrió para sí. Después siguió andando hacia la puerta y la abrió sin esperar la cortesía de Adéle para cederle el paso. Sin embargo, antes de salir, se giró y le comentó a la Dama algo que recordaría toda su vida. 


     —Espero que hayáis aprendido cómo se hace, Madame, porque sospecho que tendréis que usar este método más veces. 


     Después, sin esperar la respuesta de la desconcertada Adéle, la anciana comenzó a caminar por el sendero que se introducía en el bosque, donde ya comenzaban a despuntar los rayos del amanecer. 
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     Con la salida del sol, los ojos de Madeleine se entreabrieron con bastante pesar. Un rayo dorado luchaba con denuedo por colarse entre las cortinas, que danzaban en un baile aleatorio, mecidas por el caprichoso viento. Cuando la luz de Apolo lograba su objetivo, la chica cerraba los ojos con fuerza, intentando evitar deslumbrarse. Intentó girarse al lado contrario sobre su espalda, pero un dolor lacerante la hizo retorcerse y se colocó en posición fetal, apretándose con fuerza el vientre para intentar calmar el dolor. 


     De repente, recordó el motivo de aquel suplicio. Las lágrimas asomaron al balcón de sus párpados morados, cansados de tanto sufrimiento, y corrieron a suicidarse para chocar contra las sábanas de hilo. Al volverse para mirar hacia la puerta de la habitación, se encontró con los ojos de Jeanne, que la observaba también con los ojos vidriosos, mientras estaba sentada sobre un cómodo sillón. 


     —Tenéis que descansar, amiga mía —le dijo, acercándose a ella y tomándole las manos con suavidad y ternura—. Lo más importante ahora es que os recuperéis. Habéis perdido bastante sangre y tenéis que reponeros. 


     Madeleine no dijo nada al principio. La miraba, pero sus ojos atravesaban carne y huesos, traspasando la delgada línea del tiempo y recordando que Jeanne había ayudado también a realizar el parto forzoso. Luego, agitando la cabeza en un leve espasmo, la joven volvió en sí y miró el gesto contraído de su amiga, que se había sentado a su lado sin soltar sus manos, pálidas por la falta de sangre. 


     —¿Dónde está? —preguntó Madeleine de repente. 


     —¿Dónde está quién? —dudó Jeanne. 


     —Él. Mi hijo. ¿Dónde está? —insistió Mady. 


     —No creo que ahora sea… 


     —¡Decídmelo! —gritó la joven, fuera de sí. 


     Jeanne se sorprendió ante el ataque de furia de Madeleine, dado su débil estado, pero entendió a la perfección el enfado de su amiga. Dudó unos instantes y luego respondió a la pregunta. 


     —Lo han enterrado fuera, en la parte trasera de las cuadras. 


     —Así es como se tapa el oprobio de un cura, entre la mierda de los caballos —dijo en voz baja, aunque Jeanne la oyera. 


     —Lo siento de verdad, Mady —acertó a decir la joven. 


     Mady no dijo nada más. Volvió sus pensamientos hacia la noche en que Pierre David la había violado y maldijo para sí. Un odio visceral comenzaba a tomar forma en su interior.  


      


       


       


     Abajo, en el comedor, Ann y Heléne desayunaban en silencio. Ninguna había hablado del asunto, y ni tan siquiera se miraban. Además, Adéle andaba de aquí para allá por la casa, haciendo sus labores, absorta en sus propios pensamientos. 


     Se sentía culpable por lo sucedido con la niña que había jurado cuidar como a su propia hija. ¿Cuánto sufrimiento le había infligido, dejándola a merced de los caprichos lujuriosos y enfermizos del Padre David? ¿Cuántas veces había deseado no haber aceptado la adopción de Madeleine? Sin duda alguna, el hecho de que la joven Bavent perteneciera a su familia de forma legal, era un problema que le había causado demasiados dolores de cabeza. La chica de los pobres Pierre y Jeanne, muertos hacía varios años, maldita y odiada por unos; adorada y deseada por otros. 


     Sin embargo, había alguien que la envidiaba aún más que la propia Adéle, a pesar de sólo llevar unos meses conviviendo con las otras chicas.  


     Ann repudiaba a Madeleine. Envidiaba sus rasgos bellos y austeros de chica campestre. Odiaba su dulce inocencia, que la convertía en aún más deseable para el Padre David y para otros jóvenes del pueblo. 


     Por estos motivos, cuando se enteró de la supuesta iniquidad de Madeleine al copular con el Diablo, no dudó en usarlo para intentar manchar su imagen y su reputación de chica casta y sin mácula. Para ello, planeó hacer una visita a sus padres y contarles lo sucedido. 


     —Madame —dijo a Adéle, que se había sentado en su sillón de coser y leer, observando con la mirada perdida las crepitantes llamas que calentaban el hogar desde la chimenea. 


     La Dama salió por un instante de su catarsis y dirigió sus azules ojos a Ann. 


     —¿Sí? —dijo, al ver a la joven apostada como un guardia inmóvil en la puerta del comedor. 


     —Disculpadme, mi Señora, pero me preguntaba si os importaría que fuese a pasar unos días a casa de mis padres. Todo este asunto me ha afectado mucho y necesito salir unos días de aquí. 


     A Adéle no le hacía gracia la idea de verla partir rumbo a Ruan. No quería que nadie se enterase de lo que había sucedido, y mucho menos que se expandiera el rumor de lo que había sufrido Madeleine. Si eso pasaba, todos los planes con respecto al convento se podrían ir al traste. Aún así, peor habría sido retener a la chica allí en contra de su voluntad. Después de sopesarlo unos minutos, respondió a la petición de Ann. 


     —Claro, cielo. Será bueno para vos que estéis unos días paseando por los campos verdes y dorados de las tierras de vuestros padres. Pero debéis prometerme algo, cariño. 


     Ann sabía qué le iba a pedir, pero si debía mentir para poder acabar con Madeleine, no dudaría un instante en hacerlo. 


     —Debéis prometerme que no hablaréis con nadie de lo que ha pasado aquí —apostilló Adéle. 


     —Por supuesto, Madame —asintió la joven—. Este secreto estará seguro conmigo, os lo aseguro. 


     A su afirmación, acompañó una sonrisa que aparentaba ser inocente, pero que escondía otras intenciones. Adéle no se fijó en este detalle y volvió su vista hacia las brasas. Luego, con un tono de voz frío, se dirigió a Ann. 


     —Recordad vuestra promesa, Ann. Si la incumplís, el castigo podría ser fatídico para vos. 


     La chica sintió cómo un escalofrío recorrió su espinazo como una serpiente y salió del comedor sin decir nada. En ese momento, no tenía claro si llevar a cabo su plan o esperar hasta otra ocasión mejor. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XIV 


       


       


       


     Armand odiaba Normandía. No soportaba los caminos embarrados, ni tampoco el penetrante y húmedo frío de aquellas inhóspitas latitudes. De hecho, todo le parecía hediondo en el pueblo de Louviers. 


     En pleno mes de octubre, había tenido que dejar las hermosas y cálidas costas de la Provenza francesa para acudir a la llamada del Cardenal Richelieu, que le había pedido que se encargara de ese extraño caso, uno más, de supuesta posesión diabólica. 


     La noticia había llegado a París a través de los padres de Ann De La Nativité, que les había contado lo ocurrido con Madeleine, aunque sin ahondar en los detalles reales de lo que había sucedido con la pobre y desdichada chica. Sólo contó que estaba embarazada de un íncubo y que, gracias a las manos puras de una desconocida partera, la chica había sido liberada de la impía carga que el demonio había dejado en su vientre. 


     Lo primero que quería hacer Armand era hablar con la propia Madeleine y luego con el Padre Pierre David, asesor espiritual de la comarca. Para ello, había concertado dos citas ese mismo día por la tarde, así que se apresuró para llegar a tiempo al pueblo, del cual sólo le separaban unos pocos kilómetros. 


       


       


       


     Al llegar a Louviers, buscó el nuevo convento, dónde ahora vivía el cura. Descubrió que estaba casi terminado, y que había unos pocos obreros realizando las últimas tareas de acondicionamiento de los techos y el muro exterior. Se acercó, desmontando de su alazán, un magnífico animal de sangre española de color marrón oscuro y largas crines negras, y preguntó a un joven de aspecto desaliñado, que cargaba con un cubo de grava, dónde podía encontrar al sacerdote. 


     —Se encuentra en el ala oeste, mi Señor —contestó el chico, mirándole con cierta desconfianza. 


     Armand iba vestido con una capa negra que le cubría hasta los tobillos, pero debajo se entreveía el ropaje de color violeta oscuro que le delataba como un juez de la inquisición. Por este motivo, el muchacho no espero respuesta y prosiguió su camino. 


     El enviado de Richelieu se sintió molesto por el maleducado gesto del chico, pero hizo un movimiento de desdén con la mano y se encaminó hacia donde le había dicho que podría encontrar al Padre David. 


     Anduvo durante un par de minutos a través de un pasillo abierto que bordeaba un amplio estanque y luego se introdujo por una puerta de dos hojas que estaba abierta por completo y que se internaba en la estructura del edificio. Comprobó que el techo era bastante bajo, provocando cierta sensación de claustrofobia, algo que era enmendado por la amplitud a los lados. Llegó al lugar que le habían indicado y subió por unas estrechas escaleras de finos escalones. Ascendió hasta la segunda planta y se vio de frente con una puerta cerrada, adornada con un crucifijo en la parte superior del marco. Supuso que debía ser la estancia del Padre David y golpeó con suavidad con los nudillos, aún enguantados. 


     —¡Adelante! —escuchó que le indicaban desde el interior de la estancia. 


     Abrió el picaporte, austero pero lustroso, y asomó la cabeza por la rendija de la puerta. El sacerdote estaba de pie, mirando un libro que tenía abierto sobre la mesa de su dormitorio. 


     —Con permiso, Padre —dijo Armand, procurando ser lo más cortés posible con su subordinado. 


     —Por favor, Ilustrísima, estáis en vuestra casa —respondió Pierre, haciendo una leve reverencia de cortesía. 


     El obispo entró y se acercó al cura, que le beso el anillo que demarcaba la posición jerárquica del visitante. 


     —Sentaos, por favor —le invitó Pierre, apartando una silla que estaba colocada ante su mesa. 


     —Muchas gracias, Padre —se sentó y cruzó las piernas, apoyando las manos cruzadas sobre las rodillas—. Supongo que seréis conocedor del motivo de mi visita. 


     —Sí, Ilustrísima. Me informaron desde París hace tres días, pero no logro entender por qué motivo la novicia Ann acusa a la pobre Madeleine de semejante ignominia. 


     —Eso es lo de menos, Pierre —la conversación se volvió más familiar y menos protocolaria, puesto que ambos habían sido compañeros de estudio en Ruan cuando eran niños. 


     —Entonces, ¿qué os ha traído hasta este pueblo? —inquirió Pierre, inquieto por la presencia de un inquisidor en su nuevo convento. 


     —Las denuncias que hemos recibido es que Madeleine no es la única que ha tenido tratos con el Maligno. Por eso estoy aquí. 


     —Viejo amigo —Pierre se sentó e intentó mostrarse tranquilo e ingenuo—, todo eso no son más que habladurías y rencillas de chiquillas adolescentes. Ya sabéis cómo es la sangre femenina de envidiosa y despechada. 


     —¿Negáis entonces que aquí se estén produciendo aquelarres? —preguntó de golpe Armand. 


     —¡Por supuesto! —se indignó Pierre—. ¡Si estuviera al tanto de alguna práctica satánica, yo mismo habría expulsado a la novicia! 


     —Calmaos, amigo mío. No os estoy acusando de nada a vos. Sin embargo, me gustaría poder entrevistar a algunas de las muchachas, empezando por la inculpada, Madeleine Bavent. ¿Se encuentra en este edificio? 


     —No, aún no. Aquí sólo están Marie, que es la Madre Superiora, Jeanne Bethencourt, la mayor de las novicias, y Stephanie Nauer, una nueva novicia que llegó ayer desde Alsacia. 


     —¿Y dónde podría encontrar a Madeleine y a Ann? 


     —A la joven Bavent la podría hacer traer en un par de horas desde la casa de los Hennequin, y a la otra chica, habrá que ir a su casa a interrogarla, dado que sus padres no quieren que vuelva aquí hasta que todo se haya aclarado. 


     —Perfecto. Organizadlo como sea para que pueda entrevistarme con ellas hoy mismo, empezando por Madeleine Bavent. Mandad un mensaje a los Nativité y mandadles que traigan también a su hija hasta aquí —ordenó Armand, levantándose de la silla, mientras se quitaba los guantes. 


     —Como ordenéis, Ilustrísima —respondió Pierre, haciendo una leve reverencia y besando de nuevo el anillo del inquisidor. 


     —Decidme ahora dónde se puede comer algo decente en este pueblo, Pierre, pues tengo la impresión de que hoy va a ser un día largo y tedioso. 


     El sacerdote sonrió e invitó con un gesto de su mano al obispo a salir de la estancia. Pierre esperaba que, con suerte, el caso estaría solucionado antes de caer el sol y el inquisidor se marcharía con rapidez del pueblo. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XV 


       


       


       


     La noticia de la llegada del inquisidor a Louviers cayó como una losa sobre Adéle, que no imaginaba que la noticia hubiera trascendido fuera del círculo de novicias. De hecho, cuando fue consciente de que había sido la propia Ann la que había contado a sus padres lo ocurrido con el aborto de Madeleine, montó en cólera. 


     —¡Maldita zorra! —exclamó, fuera de sí, haciéndose oír en cada rincón de la mansión— ¡Pagará cara su traición, lo juro por mi difunto esposo! 


     Mientras no dejaba de exhalar improperios, se paseaba por el salón principal, donde Madeleine se arrebujaba bajo un chal de color turquesa, regalo de un comerciante español que pasaba por el pueblo de tanto en tanto para comerciar con las telas de Normandía. La muchacha estaba sentada en el sillón, esperando que la Dama se calmase y contemplando la sangre fría del ser que la había violado y que no se inmutaba ante su presencia. 


     —Debéis calmaros, Adéle. Os aseguro que este asunto no interferirá en nuestros planes para nada —le replicaba Pierre, intentando calmarla. 


     —¡Esto es culpa vuestra! —espetó ella, girándose y mirándole furibunda—¡Si no hubierais abusado de la pobre chica, nada de esto habría sucedido!  


     El cura mantuvo la boca cerrada y no dijo nada más, esperando que la Dama Hennequin se calmase con el paso de los minutos. Miró a Madeleine y le dedicó una sonrisa de apariencia inocente, pero que ella conocía a la perfección qué significado tenía. Lejos de arrepentirse, él seguía deseándola cada día más. 


     —Debemos pensar qué vamos a contar al enviado de París —comentó él, volviéndose para mirar de nuevo a Adéle—. El juez espera que le expliquemos bien este asunto y zanjarlo lo antes posible. Después de lo sucedido en Loudun, lo último que quiere el Cardenal es que se destape otro caso que escandalice a la Santa Madre Iglesia. 


     Adéle no contestó al instante, sino que tardó unos pocos segundos, sopesando todas las posibilidades que se abrían ante la complicada situación de tener que explicar qué había pasado con el caso de la joven Madeleine. 


     —Tenemos que hacerle ver que ha sido un claro caso de celos por parte de Ann —dijo ella—. Al fin y al cabo, vos sois el culpable de esta situación, y no estaría mal que el argumento que expongamos sea el de vuestro comportamiento, siempre a favor de Mady. No será complicado hacérselo creer al prelado, dado que ha sido la propia Ann quién ha denunciado el caso. 


     —¿Creéis que sería conveniente mencionarle mi relación con ella? —inquirió Pierre, señalando a la joven con un gesto de su cabeza. 


     Adéle se acercó a él, sonriendo con malicia. 


     —Yo he colaborado con vos en muchas de nuestras orgías y he sido mentora de todas las chicas que os habéis llevado a vuestras juergas, escondiendo vuestra falsa fe y ayudándoos a levantar el convento para que sigáis con ellas, pero no voy a faltar a la promesa que le hice a sus padres de protegerla de cualquier daño. Y vos, Pierre David, habéis sido el que más inquinas le habéis provocado. Como mínimo, aceptaréis cargar con la sospecha de una relación concupiscente con Madeleine, o seré yo misma quien os denuncie. 


     La amenaza de Adéle, inesperada, fue como un martillazo en el rostro del cura. Éste la miró con furia, mordiéndose la lengua para no insultarla, e incluso, apretando los puños para no agredirla con toda el peso de su creciente enfado.  


     Sin embargo, tragó saliva y aceptó el desafío que le proponía la Dama. Al fin y al cabo, no era el primer ni el último sacerdote que tenía una amante entre las mujeres que servían en las iglesias o los conventos. Era un escándalo que siempre era fácil de tapar y que no preocupaba en exceso a la Inquisición. 


     —De acuerdo —comentó con la voz átona y fría—. Aceptaré que Madeleine es mi novicia favorita y dejaré que el juez intuya lo que él quiera. Pero recordad esto, Adéle. Madeleine será mía, ahora y siempre, incluso más allá de las oscuras sombras de la muerte. 


     Ella no respondió y se limitó a poner un mohín de desdén hacia el cura. Caminó hacia la puerta de la mansión e hizo un gesto a Madeleine para que la siguiera.  


     —Vamos, niña. No hagamos esperar más al Obispo y acabemos con esta locura de una vez. 


     Para la muchacha, su principal preocupación no era confesar que era la favorita del cura, sino las palabras que éste acababa de pronunciar y que resonaban en su cabeza como un impío eco. Palabras que le hicieron sentir un lacerante escalofrío. 


     «Será mía, incluso más allá de la muerte». 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XVI 


       


       


       


     —Madeleine Bavent, ¿cuál es vuestro postulado para renegar de las acusaciones de connivencia con el Maligno y copular con Diablos que caen sobre vuestra alma, según menciona Ann De La Nativité, aquí presente? —preguntó el inquisidor, sentado en la silla del despacho de Pierre, mientras miraba a las dos chicas que tenía ante sí. 


     La muchacha avanzó dos pasos, dubitativa y con la cabeza baja, y comenzó a defenderse con una voz apenas perceptible para el anciano juez. 


     —Ilustrísima, yo no he copulado con diablo alguno, ni mucho menos cometo actos de adoración a Lucifer, tal como me acusan —fue la respuesta de Madeleine. 


     —¡Mentira! —exclamó Ann, indignada y señalando a su compañera—¡Yo os he visto pronunciando palabras impías y blasfemas contra Dios, y contra nuestra Madre, la Virgen María! 


     —¡Sois una embustera! —replicó Adéle, defendiendo a la joven Bavent—¡Le tenéis envidia porque es la favorita del Padre David! 


     Esa era la oportunidad que esperaba el cura para comenzar él también a disculpar a su protegida.  


     —He de reconocerlo, Ilustrísima, que siento especial predilección por Madeleine —comentó, acercándose unos pasos al improvisado atrio del inquisidor. 


     Éste, que no se sorprendió por esa inesperada confesión, miró a ambas muchachas, mientras apoyaba dos dedos en su sien y pensaba para sí mismo. Sin lugar a dudas, no había pruebas, excepto el aborto, de que la chica había quedado encinta  de forma sospechosa, pero siendo el cura hombre de carne débil, y teniendo en cuenta que los amoríos furtivos de los sacerdotes de los pueblos y aldeas eran algo muy frecuente, Armand llegó a la conclusión de que el difunto feto era fruto de algún acto de lujuria desmesurada de Pierre.  


     —Pierre David, ¿habéis cometido acto de concupiscencia lasciva con la joven Madeleine Bavent? —preguntó sin contemplaciones. 


     Tal como Adéle había previsto, el cura tendría que cargar con su parte de culpa y responsabilidad por la violación de la chica. De hecho, notó que el sacerdote sonreía de forma aparentemente inocente, intentando mostrar su lado más elocuente para aliviar el posible castigo que podría caerle. 


     —Así es, Ilustrísima. He cometido pecado carnal con la muchacha, de lo cual estoy en sumo arrepentido —fue la contestación del cura, bajando la cabeza y realizando un movimiento de genuflexión. 


     El juez se levantó de la silla y se acercó a dónde estaba Pierre, mirándole con la ira suficiente para derretir las mismas puertas del Infierno. 


     —Madeleine Bavent —dijo, sin mirarla—, en el nombre de Nuestro Señor Jesucristo, y por la bondad de la Santa Virgen María, Madre de Dios, os absuelvo de las acusaciones que os han querido imputar. 


     —¡No, Ilustrísima! —gritó Ann, fuera de sí—¡Es una adoradora de Satán! ¡No debe quedar libre! 


     —¡Callad, serpiente! —le conminó él, señalándola—. Vuestras palabras son veneno de envidias y calumnias contra vuestro prójimo. Por vuestra actitud y falsas acusaciones, os castigo a recibir diez azotes con vara de abeto y la penitencia de ejercer ayuno durante tres días. 


     Ann no protestó más y aguantó la rabia como pudo, sin poder impedir que las lágrimas de impotencia cayeran por sus ojos. Mientras que, por su parte, Pierre también recibió su correspondiente castigo, y no iba a ser leve. 


     —Padre David, por vuestro ignominioso acto, os castigo a portar el silicio durante una semana y a guardar ayuno durante todo ese tiempo. Además, durante tres horas al día, os postraréis ante la imagen de Cristo Salvador en la capilla y pediréis perdón tumbado boca abajo, despojado de todo distintivo eclesiástico y vestido tan sólo con una túnica de lino blanco. 


     El cura tragó saliva con un nudo en la garganta. El silicio era un instrumento que infligía un terrible dolor y unas heridas no menos horribles en los muslos de quien lo portaba. El ayuno y la humillación cristiana los podía soportar, pero colocarse uno de esos aparatos le provocaba pavor. Sin embargo, más le valía no desobedecer la orden del juez, pues si llegaba a sus oídos que había incumplido sus obligaciones, podría ser excomulgado y expulsado de la Iglesia. 


     Por su parte, Adéle reconoció que la jugada le había salido mucho mejor de lo que esperaba, pues no contaba con el castigo que le iban a imponer a su odioso amante. Además, Madeleine fue despojada de cualquier sospecha, y su imagen como devota aprendiza quedo inmaculada de nuevo, por lo que podría ingresar en el convento cuando este estuviera al fin en funcionamiento. 


     Ann, indignada, abandonó el despacho justo después de que hubo salido Armand, sin esperar que la Dama Hennequin o el Padre David la excusaran.  


     —Estaréis contenta, ¿verdad? —espetó Pierre a Adéle cuando ambos se quedaron a solas. 


     —No seáis ridículo, amor mío —replicó ella, usando su voz más seductora—. Lamento de verdad el castigo que os han impuesto. Pero si lo analizáis bien, al menos ya sabéis que este asunto no volverá a molestarnos para continuar con nuestros planes. 


     El cura sopesó las palabras y fue consciente de que, en realidad, habían escapado por los pelos de una investigación más exhaustiva, si el caso de Madeleine hubiese sido descubierto por más personas que no fuera la joven Ann. De hecho, habían estado muy cerca de haber sido acusados de herejes los dos.  


     Pierre suspiró. 


     —Tenéis razón, cariño. Tenemos que dar gracias de que esta indiscreción de Ann no nos ha costado más caro. Es más, tendremos que darle una buena lección para recordarle lo que puede costarle el traicionarnos. 


     Los dos se miraron con cierta lascivia y sonrieron. Luego, se besaron con pasión y cerraron la puerta del despacho con llave. A través de la puerta no se oían los jadeos que emitía Adéle, mientras explotaba en un éxtasis sexual. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XXVII 


       


       


       


     El viento fuerte del otoño sacudía con fuerza las sábanas que estaban tendidas en la parte trasera del recién estrenado convento. Madeleine hacía soberanos esfuerzos para poder tenderlas sin que las puntas rozasen el embarrado suelo, mojado después de las lluvias de la noche. 


     Cuando hubo terminado con su incómoda tarea, comenzó a apilar leña en una carretilla, para luego llevarla al interior y subirla hasta el despacho del Padre David, quién se sentía muy complacido con el trabajo que realizaba la muchacha, sin quejarse jamás y esbozando alguna sonrisa de complicidad con su amiga Heléne, cuando ésta venía a visitarla, lo que despertaba sueños libidinosos en la mente del anciano páter. 


     En realidad, habían pasado apenas dos semanas desde que las novicias ingresaron en el convento, siendo recibidas por una nueva Madre Superiora a la que llamaban Madre Lebeux. Su verdadero nombre era Marie Lebeux, y venía de Lyon. Había sido monja de clausura allí, hasta que terminó sus estudios y fue ascendida dentro del escaso escalafón monacal que tenían las mujeres.  


     Tenía fama de ser una persona de duro trato y fe inquebrantable, al menos en apariencia. La realidad era que su aspecto obeso y sus facciones poco favorecidas la asemejaban más a un hombre feo y bajo que a una mujer. Además, se rumoreaba que sus tendencias lésbicas le habrían granjeado demasiados enemigos en la zona oriental de Francia, y que el propio Cardenal Richelieu la desterró a Normandía para que los escándalos de sus relaciones antinaturales no salieran de algún pequeño convento donde fuera recluida. Dio la casualidad de que ese sitio era precisamente el nuevo convento franciscano de Louviers. 


     Esa misma mañana, Madeleine recibió el encargo de preparar la biblioteca para la primera reunión que iban a tener las novicias con la Madre Lebeux y con el Padre David. Ella, al haber entrado como lencera, no podía asistir a dichos actos, así que cuando hubo terminado de acondicionar el recinto, salió de nuevo hacia la cocina y se dedicó a pelar patatas y a preparar una sopa de verduras, sin esperar que en ese día le encargasen cualquier otro trabajo. 


     Mientras paseaba la superficie afilada del cuchillo sobre la piel fina de una patata, sonó el tañido de la campanilla de la entrada principal, que avisaba que alguien estaba esperando al otro lado. Ella se limpió las manos en el vetusto y ajado delantal de color blanco, que mostraba multitud de manchas de diferentes tipos, y se encaminó hacia la puerta para comprobar quién osaba interrumpir la aparente tranquilidad del convento. 


     Al abrir el portón, la figura de un hombre con sotana se apareció ante ella, embutido bajo una capa negra que apenas le cubría el cuerpo y la cabeza del inclemente frío otoñal. Era un hombre alto y algo delgado. Tenía los rasgos de un soldado más que de un clérigo, y su voz sonaba autoritaria, aunque melódica. 


     —Buenas tardes —dijo de improviso—. Busco al Padre David. 


     Ella le miró y le invitó a entrar, haciendo un gesto con la mano para franquear el paso del desconocido visitante. 


     —En estos momentos se encuentra reunido, Monsieur —fue la escueta respuesta de Madeleine. 


     El sacerdote se despojó de la capucha y dejó ver sus rubicundos cabellos y sus facciones afiladas pero atractivas. Dos ojos azules y unos labios carnosos acompañaban a una barba bien cuidada del mismo color del trigo.  


     —Está bien, esperaré entonces a que termine —comentó él, terminando de despojarse de la capa y entregándosela a la chica, sin que ésta supiera muy bien qué hacer con ella. 


     En ese momento, él la miró y comprobó que no era una novicia, sino que vestía ropas seculares. Paseó su mirada por el rostro de Madeleine y por su sugerente y generoso escote, propio de las ropas de la época. En efecto, al instante quedó prendado de su belleza. 


     —¿Cómo os llamáis, muchacha? —le preguntó, sin apartar la mirada de sus labios y sus ojos. 


     —Me llamo Madeleine Bavent, Padre —contestó, ruborizada ante la directa mirada de su interlocutor. 


     —Así que vos sois la famosa Bavent de la que hablaban en Evreux. Esa que decían que había copulado con Lucifer en sueños —apuntó él, acercándose un poco más y tomando el rostro de la chica por la barbilla entre sus dedos. 


     —Sí, Padre, soy yo —dijo ella, intentando bajar aún más la cabeza. 


     Él la alzó con un leve gesto y la miró directamente a los ojos. 


     —No tenéis de qué avergonzaros, Madeleine. El Maligno tiene sus formas de hacer las cosas, y nosotros somos simples mortales, débiles y expuestos siempre a sufrir los oscuros deseos de Satanás. 


     Ella no dijo nada y quedó hipnotizada ante el gesto seguro y encantador del cura. 


     —Perdonad, aún no me he presentado. Soy el Padre Mathurin Picart. 


     Madeleine se mantuvo en silencio e intentó no entablar una conexión directa con la penetrante mirada del cura. Fue justo en ese momento cuando apareció el Padre David por el fondo del pasillo principal, que llevaba hasta la entrada del convento. 


     —¡Mat! —exclamó el viejo sacerdote, mientras caminaba a paso vivo hasta donde se encontraban—. ¡Al fin habéis llegado! 


     —Maestro, me alegra veros de nuevo —respondió Picart, acercándose él también para abrazar a su mentor. 


     —¿Por qué habéis tardado tanto? —inquirió Pierre, abrazando a su discípulo. 


     —Tuve que atender asuntos del Cardenal en París, y luego tuve que viajar hasta Viena para arreglar los casorios de la Reina Ana.  


     —Pues espero que ahora estéis libre del todo para quedaros con nosotros. 


     —Sí, o eso creo. Desde Roma dicen que van a asignarme a este convento, tal como pedisteis, Padre. 


     —¡Genial! —exclamó el cura—. Imagino que estaréis deseando conocer a las novicias. 


     —Pues sí, la verdad —respondió Mathurin, mirando de nuevo a Mady—. Aunque ya he conocido a una de ellas. 


     —¡Ah! Entonces ya conocéis a mi pequeña Madeleine —comentó Pierre—, pero ella no es novicia. Está aquí como lencera y cocinera. 


     Para Picart, la situación de la muchacha dentro del convento era lo de menos. Su belleza, sus preciosos ojos azules y su esbelto y suntuoso cuerpo, eran un manjar del que deseaba libar como si fuera una abeja deseosa de una impía miel, envuelta en carne de libidinoso deseo.  


     Más allá de ese impulso irrefrenable, Madeleine sentía que el nuevo sacerdote la deseaba más allá de lo que estaba acostumbrada con el Padre David. De hecho, sentía en su interior que este nuevo cura era más taimado que el propio Pierre, lo que hizo que la muchacha sintiese un repentino escalofrío, que subió por su espalda como si fuera una ominosa serpiente  


     Sin embargo, Pierre David pareció darse cuenta de la turbación que sentía la chica y se acercó para susurrarle algo a los oídos, mientras Picart se alejaba por el pasillo en dirección a la biblioteca. 


     —No temáis, muchacha. Él no os hará daño alguno mientras yo viva, os lo prometo. 


     Luego la besó en la frente y le dedicó una cálida sonrisa. Un gesto que Madeleine no recordaba haber recibido nunca del viejo cura. 


     Al instante, él también se perdía por los pasillos y dejaba a Mady a solas con sus pensamientos. 


     ¿Quién podría ser un mejor amigo para ella, el Diablo o el Demonio? 
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     Las muchachas no sólo se sentían cómodas con la nueva llegada al convento, sino que, además, muchas se habían encaprichado del físico apolíneo de Mathurin. De hecho, creían que su entrada en el convento como ayudante del Padre David era una señal divina para que el viejo no participara más en los rituales orgiásticos, los cuáles apenas practicaban desde que habían entrado en el convento, y dejaría su lugar al joven y bien parecido Picart. 


     Para desconsuelo de las chicas, ese momento aún estaba lejos de cumplirse. Es más, ese mismo día las habían reunido de nuevo en la biblioteca, un mes después de la llegada del joven sacerdote, con el fin de explicarles unas nuevas directrices que se iban a aplicar en el convento. 


     Ninguna tenía idea alguna de qué trataba esa nueva reunión, así que comenzaron a cavilar sobre las posibilidades. Nuevas novicias, rituales nuevos, cambio de los horarios para las oraciones; cualquier idea era válida para las jóvenes. 


     Los dos curas llegaron al lugar convenido para la reunión y se acercaron a la puerta de la biblioteca, escuchando los murmullos de las chicas a través de la madera.  


     —¿Creéis que las chicas aceptarán las nuevas condiciones de establecer el culto Adanita? —preguntó Pierre a Mathurin. 


     —Os aseguro que lo harán —respondió el joven sacerdote—. La mayoría disfruta de sus propios libertinajes aquí dentro. Tienen una vida de vicios, drogas y orgías, mientras aparentan lo que sus padres quieren que sean cuando éstos las visitan. Este hogar es un refugio para ellas y sus fantasías. 


     —Pues, siendo así, tenemos un ligero problema. ¿Qué hacemos con Ann y Jeanne? —inquirió el Padre David—. A pesar de disfrutar con nuestros peculiares divertimentos, no me fío en absoluto de ellas. Recordad la traición de Ann de hace unos meses. Casi nos cuesta la vida, y todo por culpa de sus estúpidos celos. 


     —Tranquilo, amigo mío —respondió Picart—. Dejad que yo me encargue de ella. Guiñó un ojo a Pierre y esbozó una oscura sonrisa. 


     A continuación, los dos entraron en la biblioteca, donde las novicias habían estado esperando la llegada de los dos sacerdotes. Estaban sentadas alrededor de una larga mesa rectangular, observando en silencio cómo sus tutores espirituales se acomodaban en un púlpito que estaba situado al fondo de la sala de estudio. 


     —Hijas mías —comenzó hablando el Padre David—, después de mucho estudiar junto al Padre Picart las antiguas costumbres cristianas, creemos que vuestro esfuerzo y fe merecen un aliciente en los cultos a Cristo. Hemos estudiado sobre los primeros cristianos y hemos descubierto a una secta que adoraba a Nuestro Señor con el físico desnudo por completo. 


     Un murmullo recorrió la estancia, pero Pierre lo acalló con un gesto, alzando la mano derecha para solicitar que le dejaran terminar. El silencio se adueñó de nuevo de las chicas, como si fueran hipnotizadas por la presencia regia del cura. 


     —El culto del que os hablo es de los Adanitas, y me gustaría que lo practicáramos en nuestro convento, con el fin de acercaros más en cuerpo y alma a Dios. 


     Las muchachas sonrieron y comenzaron a cuchichear entre ellas, mientras miraban de soslayo al Padre Picart y le dirigían gestos lascivos, pasándose la lengua por los labios con excelsa sensualidad. Sin embargo, el joven cura fingió no hacer caso a esas insinuaciones. Al contrario, optó por posicionarse como una figura de autoridad. 


     —Señoritas, por favor —intervino él, adelantándose delante del púlpito—. Esta práctica sólo será obligatoria para las novicias, no para mí ni para el Padre David, ni mucho menos para la Madre Lebeux. 


     —¿Y Madeleine? —preguntó Ann, de repente, sorprendiendo a todos los presentes. 


     Pierre y Mathurin se miraron y sonrieron, pues esperaban esa reacción de la chica, que siempre albergó celos sobre la lencera. 


     —Para ella tampoco será obligatorio, dado que no es una novicia como vosotras y, por lo tanto, no merece disfrutar de vuestros privilegios. 


     Aquella respuesta hizo que Ann y su amiga, Jeanne Dibasson, sonrieran de satisfacción. Al fin, la joven Bavent estaría donde las otras chicas pensaban que era su sitio natural: ser una simple sirvienta. Creían que debía ser una esclava para ellas, mientras los favores de los sacerdotes se centrarían en las novicias. 


     Ann comenzó a saborear su primera victoria sobre Madeleine. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XXIX 


       


       


       


     Durante las primeras semanas, la nueva situación de ver a las novicias desnudas por completo en los oficios religiosos, descorazonaba a Madeleine, que no entendía demasiado bien a qué se debía esta nueva deriva en la actitud de los curas, aunque sospechaba que Mathurin tenía algo que ver. De hecho, a veces oía gemidos de placer en la capilla del convento en los horarios de los oficios religiosos. 


     Un día, movida por la curiosidad, se asomó por un resquicio de la puerta de acceso a la capilla. Contempló a los dos curas, que estaban de pie y desnudos en los escalones que subían al altar. Observó que ambos exhibían sendas erecciones, mientras que las novicias, apenas unas adolescentes, cuyos senos estaban en la flor del crecimiento y el vello púbico era una mera sombra de la lujuria, estaban arrodilladas delante de ellos, masturbándose y besándose en una escena de lesbianismo que abarcaba toda la sala.  


     Sin embargo, la imagen que terminó por asustarla del todo fue la de ver un reguero de sangre cayendo desde la mesa del altar y la imagen del Cristo colgando del revés en la pared. 


     Al instante, la mirada del Padre Picart se cruzó con la de Madeleine. Él le dedicó una lasciva sonrisa y ella, aterrorizada, salió corriendo por los pasillos, en dirección a la seguridad de su cocina. 


     Cuando estaba llegando al final del pasillo principal, se dio de bruces con la figura de Adéle Hennequin, a la que arrolló y tiró al suelo, aunque sin hacerle daño en realidad. 


     —¡Madeleine! —exclamó la Dama—¿Qué os pasa? 


     La joven no reaccionó hasta pasados unos interminables segundos, dado que aún se encontraba absorta y abducida por las imágenes que seguían navegando en su atormentada mente. 


     —Lo siento, Señora —logró responder al fin. 


     —¿Qué os sucede? Parecíais huir de alguien —apostilló Adéle. 


     —Perdonadme, mi Señora —intentó interpelar Mady—, es que creía que me había dejado algo en el horno y venía corriendo para que no se quemase. 


     A la Dama no parecía convencerle la explicación, somera y ridícula, por otra parte. Aún así, dejó pasar el asunto y terminó de atusarse el vestido. Después, comenzó a caminar por el pasillo en dirección a la capilla, no sin antes despedirse de la chica de forma enigmática. 


     —Recordad, hija mía, que los actos del cuerpo no pueden imponer mácula alguna en el alma. 


     Adéle sonrió de forma enigmática y se giró para continuar caminando hasta perderse por un recodo del pasillo. 


       


       


       


     Pasadas apenas dos horas desde el incidente, mientras Madeleine ya se sentía más calmada, pelando verduras y preparando un guiso de carne, el Padre David apareció de improviso por la puerta de la cocina, portando un papel enrollado en su mano izquierda. 


     —Hola, Mady —dijo, intentando usar un tono de voz apacible y suave. 


     —Hola, Padre —fue la lacónica respuesta de la joven. 


     —Picart me ha comentado que os ha visto espiando nuestros oficios esta mañana —continuó el cura, pero sin alterar el tono de su voz. 


     Madeleine no contestó y pareció sumergirse en su nimio trabajo. 


     —Entiendo que lo que vierais pudiera turbaros. No es habitual ver el culto Adanita hoy día, y supongo que os asustará todo esto. 


     Ella siguió sin hablar. Después de unos incómodos segundos, el Padre David tomó un taburete y se sentó delante de la joven. 


     —No debéis temer nada, hija mía —prosiguió Pierre—. He mandado a Picart que no os ponga una mano encima, y he comentado a las otras chicas que estáis exenta de estas prácticas. Sois demasiado pura y buena, Madeleine. 


     Ella paró de pelar verduras y miró al sacerdote directamente a los ojos. Por primera vez en todos esos años, no veía lascivia ni deseo sexual en su mirada. Incluso, un halo de humanidad parecía envolver la imagen del anciano. 


     —Soy consciente de todo el daño que os he hecho, pequeña. Habéis pagado con creces el coste de mis propios y oscuros pecados, pero no permitiré que sigáis sufriendo. Debo reponer la afrenta que os provoqué hace meses. 


     Ella continuó en silencio, incrédula ante las palabras que estaba escuchando salir de los labios del hombre que hacía apenas poco más de un año la había violado. 


     —Sé que no será fácil para vos perdonarme, Madeleine. Dios mismo me tiene condenado al Infierno por mis actos, de eso soy consciente por completo. Más allá de lo que veáis, oigáis o sintáis entre estos muros, recordad que sois una mujer pía, íntegra y de buen corazón. No dejéis que nadie os arrebate eso. 


     Sin decir más, el cura tomó a la chica por las mejillas con suavidad y le besó la frente. Ella cerró los ojos y sintió, por primera vez, que el cura la amaba de verdad, más allá de cualquier deseo carnal. 


     Después, él salió de la cocina y dejó el papel enrollado sobre el regazo lleno de verduras peladas de la joven. Cuando él desapareció de su vista, tomó el pergamino y lo desenrolló para leerlo. Estaba escrito de forma simple pero directa. 


       


     “Querida Madeleine 


     A partir del día de hoy, Diecinueve de Octubre, seréis la nueva tornera de nuestro convento. 


     Que Dios os guarde y guíe vuestro trabajo. 


       


     Con amor, Pierre David.” 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XXX 


       


       


       


     La actitud del Padre David fue descorazonadora para todos, empezando por la propia Madeleine y terminando por el Padre Picart. 


     ¿Por qué había convertido a la chica en tornera? ¿Acaso el peso de la culpa le había hecho cambiar su visión sobre la joven y ahora quería expiar sus oscuros pecados? ¿Le estarían mermando la razón el peso de los muros del convento? 


     Lo cierto es que nadie entendía por qué motivo estaba protegiendo a Madeleine, salvo él, cuyas razones no comentó en ningún momento con nadie. 


     —La verdad, Pierre, no sé qué pretendéis protegiendo a esa muchacha —le espetaba Adéle, que se encontraba en su despacho, desnuda y tumbada sobre unas pieles en medio de la estancia. 


     —No espero que nadie lo entienda, amor mío —contestó él. 


     —¿Es que acaso tenéis algún plan oculto para ella? ¿Queréis protegerla para que siga siendo vuestra y Picart no le ponga las manos encima? 


     —Sabéis bien que no puedo tocarla, Adéle. Después de las acusaciones y la sanción que me impuso Armand, si le pusiera un dedo encima a la joven Bavent, mi siguiente paso sería morir quemado en la hoguera. 


     —¿Entonces? ¿Por qué lo hacéis?  


     Pierre estuvo en silencio unos segundos, reflexionando.  


     —Mathurin es un Diablo, amada mía —contestó en un susurro apenas audible. 


     —¿Cómo decís? —inquirió ella, sentándose. 


     —Picart es el Mal encarnado —continuó, como si no fuese consciente de que Adéle le escuchaba con suma atención—. Reconozco que las prácticas adanitas nos proporcionan más placer que nuestros simples aquelarres, aquellos que celebrábamos en el claro del bosque con nuestras primeras aprendizas, pero su forma de pensar y actuar es oscura. Es un sádico que busca el placer infringiendo dolor espiritual o físico. 


     —No entiendo… —interrumpió Adéle. 


     —Por favor, dejadme terminar —le espetó Pierre, mirándola con los ojos tristes y bañados en lágrimas—. Sus orgías secretas, en la que yo no he participado por expreso deseo suyo, van más allá del placer carnal, amor mío. No se trata de un disfrute meramente sexual, sino que él busca subyugar la conciencia misma de cada una de las chicas. Usa vuestros brebajes de belladona y mandrágora para mantener a las muchachas drogadas por la mañana, la tarde y la noche. Ha aumentado de forma exponencial las dosis, poniendo en riesgo la vida de las muchachas. 


     El cura no pudo reprimir más su congoja y comenzó a llorar. 


     —Pero, ¿cómo es posible? —dijo Adéle—. Vos sois el Sacerdote titular de este convento. ¿Cómo puede ejercer semejante control sobre las novicias? 


     —Su juventud es un arma contra la que no puedo luchar —respondió él, intentando calmarse. 


     La Dama se mantuvo en silencio y comenzó a entender los motivos por los que Pierre había nombrado a Madeleine como tornera. Su contacto con el exterior mantendría alejado a Picart de la chica, lo que evitaría posibles abusos de éste sobre ella, tal como hacía con las otras muchachas. 


     —Me hago viejo, Adéle —prosiguió diciendo Pierre—. No sé cuánto tiempo me queda de vida, y antes de que Lucifer se lleve mi alma por mis incontables pecados, quiero hacer algo bueno. Al menos, por una vez en mi miserable y pecaminosa vida.  


     Ella se le acercó y le abrazó. Entre ambos habían creado un monstruo que ahora se les rebelaba y se les escapaba de las manos.  


     Las novicias como Ann, Jeanne, Marie, Margarite y Teresa se habían vuelto absolutas devotas de Picart, y las otras jóvenes, sumisas y también viciosas, las seguían en todo lo que el nuevo cura les pidiera. Pero las malas noticias para Adéle no acababan ahí. 


     —Amor mío —le dijo el anciano—, hay algo más que debéis saber. 


     —Decidme —respondió ella, sin dejar de abrazarle. 


     —Mathurin se ha hecho con el completo control del convento y ha ordenado a la Madre Superiora que… 


     El silencio que había hecho Pierre puso un nudo en el estómago a Adéle. 


     —¿Qué le ha ordenado, Pierre?  


     El sacerdote tardó aún unos segundos más en responder. Cuando lo hizo, las palabras que ella escuchó cayeron como saetas de un ejército invisible. 


     —Ha ordenado que vos no vengáis más a nuestras orgías. Debéis entregarme las llaves del convento. 


     Al principio, Adéle no reaccionó. Había quedado estupefacta por completo y no daba crédito a lo que acababa de oír. Ella, que había sido la cooperadora de Pierre en todos esos años, ahora quedaba exiliada de las orgías y de las fiestas que tanto placer le proporcionaban. Adéle Hennequin, que había sacrificado a su propio marido para mantener su relación de amantes con el Padre David, se veía obligada a quedar fuera del convento, como si fuera un perro abandonado de forma cruel. 


     —¿Estáis seguro de lo que estáis diciendo, Pierre? —preguntó ella, una vez se hubo recompuesto. Se deshizo de su abrazo y se apartó dos pasos hacia atrás. 


     —Sí, amor mío —respondió él, bajando la cabeza—. Lo siento de veras, pero yo no tengo fuerzas para poder acabar con esto. Hemos creado un monstruo que se está rebelando contra nosotros y contra el que nada podemos hacer. Mucho me temo, Adéle, que Mathurin es el amo absoluto ahora del convento, y yo, como mucho, sólo un títere más al que mantiene aquí, pues sabe que ya no soy rival para él. 


     Ella comenzó a vestirse de nuevo y no dijo nada en ese momento. Esperó unos minutos, mientras se ajustaba el vestido y el corsé. 


     —De acuerdo, me apartaré del convento y dejaré de venir por aquí, pero vigilaré de cerca a Madeleine y la protegeré de ese diablo que habéis instalado como líder de esta secta. Si a ella le pasase algo, todo esto caerá, con vos dentro si es necesario. Decidle a ese enfermizo ser que yo fui quien puso el dinero para edificar este convento, y que lo que hay dentro me pertenece. Seguid con vuestras orgías satánicas si queréis, pero mantened a Madeleine alejada, o juro que acabaréis todos en la hoguera. Os lo juro ante Dios, Pierre. 


     Sin dejar que el cura pudiera pronunciarse, Adéle salió del despacho y se encaminó por los pasillos en dirección al exterior del edificio. Al cruzar el umbral, giró a la derecha y se encaminó a la charca que había en la parte trasera. Sacó el manojo de llaves del convento que le habían dado el día que concluyeron las obras y las arrojó al estanque. Luego miró hacia las ventanas superiores y observó que Pierre la miraba desde su despacho. Se giró y continuó con paso vivo hasta la puerta exterior, hecha de rejas negras. 


     En ese momento, una espesa niebla cubría el bosque que rodeaba el convento. El tiempo era frío y la humedad se calaba hasta los huesos. Sin embargo, Adéle agradeció el improvisado camuflaje otoñal, pues así nadie vería cómo caían las lágrimas de sus ojos azules. 
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     Los pasillos estaban iluminados tan sólo por la luz de los velones, que colgaban de las paredes como silenciosos espectadores de las aberraciones que escondían los gruesos muros del convento. Juegos macabros de depravación sexual, sodomía, lesbianismo, excesos con psicotrópicos, rituales de satanismo y, para terminar, la absoluta devoción de las novicias y las monjas del convento hacia el Padre Picart, único líder de la secta. 


     Pierre David, otrora el Padre espiritual de algunas de las chicas, ahora sólo era un fantasma indolente que se paseaba por las estancias, cual alma en pena, sin capacidad de reacción ante la apabullante personalidad del joven y nuevo cura. Ahora no participaba apenas de las orgías, y cuando le permitían hacerlo, su papel se limitaba al de mero observador y escasa participación, pues las novicias nuevas repudiaban al viejo sacerdote. Tan sólo Ann de la Nativité y Jeanne Dibasson le procuraban placer de tanto en tanto, pero sometiéndolo como un sumiso esclavo sexual, burlándose de él y provocándole incesantes torturas físicas. 


     Madeleine siempre había permanecido inmune a todas estas prácticas a las que se veían abducidas las muchachas, truncadas sus mentes por la maldad innata del Padre Picart. Pero sabía que algún día, tarde o temprano, su invisibilidad se vería desenmascarada por el cura, y ese día temía que nada ni nadie podría impedirle hacer con ella lo que él desease. Ahora confiaba más en el Padre David, pero con Adéle fuera del convento, una de sus valedoras estaba fuera de su alcance en caso de necesitar su ayuda.  


     —¿No creéis que estamos mejor así, amigo mío? —preguntó Mathurin a Pierre, una tarde que estaban los dos a solas en el despacho del viejo—. Os dije que esa arpía de Adéle era un estorbo aquí dentro, intentando imponer normas y reglas donde no debería haberlas. 


     —Siempre debe haber normas, Math —fue la fría respuesta del Padre David. 


     —¿Para qué? ¿Han servido alguna vez a la humanidad para algo? —replicó éste—. Las normas sólo han creado borregos deprimidos que han volcado sus frustraciones sobre los demás. Envidias, guerras, corruptelas palaciegas; todas son ejemplos de la falsedad moral de esas normas y reglas impuestas por la sociedad o la misma Iglesia. Vivamos libremente, viejo amigo. Debemos ser libres por el cuerpo para que nuestras almas sean de verdad puras.  


     —Pero lo que vos practicáis es la total sumisión de las chicas hacia vuestra imagen, Mathurin. ¿Qué libertad tienen ellas de elegir? 


     —Nadie las retiene aquí en contra de su voluntad, no lo olvidéis. 


     —Y, sin embargo, ninguna puede mover un dedo sin contar con vuestro beneplácito. No sé qué aprendisteis en vuestros viajes por Europa, mi joven aprendiz, pero no es lo mismo que yo os enseñé cuando eráis mi pupilo —le recriminó Pierre, sirviéndose una copa de vino. 


     Picart no contestó al instante y se llevó la mano a la barbilla, observando hacia el exterior del convento por la ventana que daba al oeste. El sol se ponía y las nubes comenzaron a dejar caer una fina lluvia. Al final del horizonte, un relámpago estalló en el aire, aunque no les llegó el sonido. 


     —Pierre, me acusáis de cosas que en realidad no son responsabilidad mía. Vos comenzasteis este juego, cuando yo apenas era un niño y me enseñasteis los secretos heréticos del culto al dios Dagon. Recuerdo nuestras primeras experiencias sexuales con la Dama Hennequin, su marido y la madre y el padre de Ann de la Nativité. Luego añadisteis a los Bethencourt y a los Dibasson. Disfruté mucho, y también sufrí por dentro. Tenía crisis de fe tan intensas, que más de una vez pensé que me volvía loco. 


     Mathurin hizo una pausa, se giró y también se sirvió una copa de vino. Luego, continuó con sus pensamientos en voz alta. 


     —Cuando dejé Ruan y me fui a estudiar a Roma, gracias a vos, por supuesto, y por el dinero de esas familias, descubrí que echaba de menos nuestros rituales. Adoraba sumergirme entre los generosos pechos de la Dama Dibasson, o libar del néctar venusino de la Dama Hennequin. No voy a negarlo, hasta disfrutaba con el coito anal del Señor Hennequin también. Pero me vi privado de todo eso cuando me fui a la Universidad.  


     «Con el paso de los años, he terminado odiando a todos y detestando lo que soy, pero en París descubrí una vía de escape. Encontré una respuesta a mi existencia y a lo que había vivido.» 


     —¿Y qué respuesta fue esa, Mathurin? ¿La de seguir al Maligno? —le interrumpió con osadía Pierre. 


     El chico le miró a los ojos y esbozó una maligna sonrisa. 


     —Sí, eso fue lo que encontré. Me di cuenta de que el Mal no estaba en mí, sino en quiénes me habían mostrado esos oscuros caminos, alejados de su falsa piedad y sus trajes opulentos, que llevan a misa como si fueran ofrendas impías a esas asquerosas estatuas de madera y yeso a las que tanto aparentan adorar. Sin embargo, ¿qué guardaban en su interior, Pierre? ¿Qué albergáis vos también? Yo os lo diré. Guardáis vuestro propio demonio, al igual que esos ricos mercaderes, políticos y militares. Tenéis la necesidad de dejarlo salir, y podéis hacerlo porque la sociedad os considera poderosos. Si no tuvieran su posición social, ¿podrían permitirse el lujo de violar a un niño, como era yo por aquel entonces? Por supuesto que no podrían. Esa, mi querido Pierre, es la auténtica maldad que subyace en la Iglesia y su congregación. Y vos, viejo hipócrita, que violasteis a una niña de catorce años, la dejasteis embarazada y permitisteis que abortara bajo la sombra de una burda mentira sobre íncubos, ¿os creéis con derecho a juzgarme?  


     «Esas chicas son más felices ahora, en su juventud, de lo que serán en toda su vida. Cuando salgan de aquí, convertidas en magnífico ganado para casarse con aristócratas, mercaderes o militares de renombre, sus almas serán encerradas en una prisión invisible, pero más fría que una mazmorra de un castillo. Se casarán y tendrán decenas de hijos e hijas, y todo intento de volver a ser lo que son aquí y ahora, sólo será un vago y lejano recuerdo del que esa sociedad, la misma en las que las ahogarán, les hará creer que cometieron inmensos pecados para vivir atormentadas hasta el final de sus días.»  


     El Padre David no dijo nada y bajó la cabeza, pensativo. Sin embargo, Mathurin continuó con su arenga. 


     —Hacedme caso, viejo. Dejad que las chicas se diviertan. Dejad que disfruten con sus orgías, con sus drogas o con sus lascivas miradas hacia mí. Ningún daño me hacen, la verdad. La imagen en sí de Lucifer, de ser seducidas por un macho cabrío de enorme pene, es la base de la rebeldía de la adolescencia. Esto es lo único que disfrutan en esas falsas vidas que sus padres han querido para ellas. 


     —Pero, esas prácticas de sodomía e incentivar el placer a través del dolor físico… —intentó replicar Pierre. 


     —Son sólo una forma más de fetichismo, viejo amigo. La obtención del orgasmo puede interpretarse de múltiples maneras. Yo mismo, mientras viajaba más allá de los reinos musulmanes, estudié sobre prácticas sexuales que ni os imaginaríais. 


     —Pero esas prácticas, las acompañáis también de rituales satánicos. ¿O vais a negarlo? 


     —¿Y por qué iba a hacerlo? —contestó Picart—¿Acaso no es Lucifer el Guardián de la Luz de Dios? Si hay un camino para estar siempre iluminado, es bajo la custodia de Luzbel. ¿Qué es Dios, sino la crueldad en sí misma, que oprime a sus propios hijos privándoles de los mismos placeres que Él mismo ha creado? ¿Creéis que hay algo más maligno que eso? ¿Acaso dejaríais a un hijo vuestro morir de hambre, teniendo una alacena llena? Pues ese es el comportamiento de Dios. Es un padre cruel y retorcido. En efecto, para mí, Lucifer es la auténtica luz en este mundo de oscuridad. 


     —Estáis enfermo, Mathurin. Deberíais… —intentó contestar el viejo cura. 


     —¿Qué debería, Pierre? —le interrumpió Mathurin—. ¿Someterme a un exorcismo? ¿Me vais a denunciar ante el Cardenal Richelieu para que me sometan a innombrables torturas y luego me quemen en la hoguera? 


     —No…yo… —balbuceó Pierre—. Sólo quiero ayudaros, hijo mío. 


     Mathurin se acercó, soltó la copa de vino sobre la mesa de escritorio y puso las manos sobre los hombros del anciano. 


     —Si queréis ayudarme, Padre, cededme el priorato del convento —fue la elocuente respuesta del joven. 


     A Pierre se le demudó el gesto y los ojos parecían salirse de sus órbitas. Lo que el joven cura le pedía era algo que rallaba la locura. Si le cedía todos los poderes a él, su posición sería sólo un residuo del que se desharía como había hecho con Adéle. Es más, hasta Madeleine quedaría a expensas también de sus oscuras ideas. 


     —No puedo hacer eso, Mathurin —respondió—. No tenéis la experiencia aún para haceros cargo de este sitio. Hay gastos, hay que generar ingresos, gestionar el almacén, terminar las obras de las lenceras… 


     —¡Oh, Pierre! ¡Me atribuláis con tantos tecnicismos! —discutió Picart—. Estudié en Roma y en París. He aprendido tanto de negocios, que podría convertir Louviers en el pueblo más rico de aquí a Marsella. Cededme el control del convento y os prometo que no os arrepentiréis. Seguiréis aquí, en vuestro despacho, y con los mismos privilegios que habéis tenido hasta ahora, sólo que yo os liberaré de vuestras responsabilidades. Pensadlo bien, hasta podríais retiraros con una gran suma de dinero y dejar este lugar húmedo y frío atrás y cambiarlo por un retiro dorado en la Provenza. ¿No os gustaría? 


     —Oigo vuestra voz y sois como la serpiente que engañó a Eva. Más no os diré que no me gusta la idea. Pero, tengo una pregunta. 


     —Vos diréis. 


     —¿Tomaréis también a Madeleine en vuestras prácticas? 


     —Sólo si ella quiere participar. Os lo prometo, que no la tocaré si ella no lo permite —contestó él, esbozando una cálida y cordial sonrisa. 


     El anciano se volvió hacia la ventana del norte. Fuera llovía de forma abundante, formando una cortina de agua que caía desde el alféizar superior del ventanal y que apenas permitía distinguir las oscuras sombras del bosque al atardecer. Dudó durante unos instantes, sopesando la generosa oferta de Mathurin. Finalmente, se volvió y le tendió la mano. 


     —Está bien, os cederé el priorato. Pero deberéis cumplir con lo que me habéis prometido, Mathurin —aseveró Pierre. 


     —No dudéis, viejo amigo, que cumpliré mi palabra. Seréis más rico de lo que habéis imaginado. Vuestros días de obligaciones eclesiásticas se han acabado. Disfrutad conmigo esta noche del oficio y celebrémoslo juntos —le dijo Mathurin, ofreciéndole otra copa de vino. 


     Pierre accedió a tomarla y sonrió. Desconocía que acababa de sentenciar el futuro del convento y de las propias novicias. 
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     La comitiva de las novicias acudía a su cita del oficio de nonas, puntuales y caminando en perfecta formación, cual pequeño pelotón militar. Iban desnudas de pies a cabeza, portando en sus manos pequeños rosarios, que colgaban entre los dedos de las jóvenes y se movían al compás de sus lentos pasos. Cantaban en voz baja, entonando canciones de alabanza cristiana. Delante de ellas iban la Madre Superiora y dos monjas nuevas, ambas viejas amigas de Lebeux.  


     Cuando llegaron a la capilla, el Padre Picart y el Padre David las esperaban, también desnudos, sonriendo el primero y cabizbajo el segundo. Pierre no estaba aún muy seguro de que el trato que había hecho con Mathurin fuera en realidad fructífero ni beneficioso para el convento ni para él, pero ya no podía deshacer el acuerdo. 


     Mientras las chicas se colocaban delante de ellos, arrodillándose por orden, Picart se volvió hacia el anciano. 


     —Esta noche vamos a celebrarlo a lo grande, viejo amigo —le dijo entre susurros. 


     Pierre no contestó, sólo se limitó a dirigirle una triste mirada y esbozar una fingida sonrisa. 


     —Vamos, no os aflijáis —prosiguió el nuevo prior del convento—, esta va a ser una noche memorable, ya lo veréis. 


     A la vez que le confesaba estas palabras, Madeleine apareció también por la puerta de la capilla. Su gesto era el de un conejo atrapado en la madriguera por cientos de serpientes, sin saber qué hacer para escapar de esa pesadilla. Sus ojos soltaban lágrimas de terror, mientras que avanzaba con lentitud hacia el altar, empujada con cierta fuerza por la Madre Lebeux. 


     —Vamos, caminad, chica —le ordenaba la vieja monja, mientras las otras novicias se dedicaban a emitir sonrisas furtivas. Todas menos dos: Ann y Jeanne. 


     Al llegar delante del altar, el Padre David la miró con mucha desazón, pues sabía que el destino de la joven estaba sellado desde el momento en que cerró el acuerdo con Mathurin.  


     —Destapadla —ordenó Picart. 


     Al instante, una de las monjas le arrancó la parte superior del vestido y dejó al descubierto sus senos. Eran dos pechos grandes y redondos, pero sin ser exagerados. Los pezones, rosados, estaban erectos, producto del nerviosismo y el frío que reinaba en esa noche de octubre. Madeleine, en el mismo momento que sus senos se mostraron, intentó tapárselos con las manos. Sin embargo, el Padre Picart hizo un gesto tomándola por las muñecas y volvió a mostrar el generoso busto de la tornera. 


     —Miradla —dijo Mathurin, dirigiéndose hacia Pierre—, no me diréis que no son perfectos esos pechos, ¿verdad? 


     Sin más palabras, agarró uno de ellos y comenzó a lamerlo, girando su lengua por la areola del pezón. Ella, sintiéndose impotente, sólo podía apartar la mirada y girar la cabeza hacia atrás, mientras sollozaba. 


     —No os resistáis, chica, o sufriréis más —le decía la Superiora, agarrándole los brazos por detrás de la espalda para ayudar a Picart en su lascivo comportamiento. 


     Mathurin se sentía extasiado, paseando su lengua por el torso desnudo de Madeleine. Además de haberla deseado desde el día en que la vio, ella representaba algo sagrado para Pierre, y quería romper esa inmaculada idea. Deseaba vengarse del viejo cura por haberle hecho partícipe de sus orgías cuando era joven, y ahora era él quién dominaba a las hijas de aquellos que le violaron y le convirtieron en lo que ahora era. Madeleine, por ser la más pura, representaba la violación de la santa virginidad en sí misma. Para Picart, era como lamer los senos de la Virgen María delante del propio Papa. 


     La chica no dejaba de intentar zafarse del férreo abrazo de la Madre Superiora, pero sus fuerzas no podían rivalizar con las de la vieja. Fue en el instante en el que Picart se disponía a desproveer de la parte inferior del vestido a Madeleine, cuando el Padre David intervino. 


     —¡Basta! —exclamó, apartando a Picart de un empujón y mirando con furia a Lebeux. 


     —Sois valiente, viejo —le espetó Mathurin—. Vuestra posición aquí está pendiendo de un hilo, y aún así os atrevéis a desafiar mis deseos. 


     —¡Me prometisteis que no la tocaríais! —le recriminó el viejo sacerdote. 


     Picart se acercó y sonrió con malicia. 


     —¡Ah! ¡Las promesas! ¿Quién os aseguró que las cumpliría? 


     —¡Sois un bastardo sin escrúpulos! —gritó Pierre. 


     Madeleine se deshizo de la Superiora y se tapó rápidamente los pechos con los restos de su camisola rota, para luego salir corriendo de la capilla, dejando a los dos curas y las novicias a solas con las monjas. 


     —No os conviene pasaros de la raya, Pierre —le advirtió Picart. 


     De repente, Ann de la Nativité se alzó de su posición arrodillada y también apoyó al Padre David. 


     —Padre Picart, el Padre David tiene razón. Vos nos prometisteis que nuestros oficios eran sólo para nosotras. Esa zorra no debería participar. Fueron vuestras palabras. 


     —¡Vaya, así que tenemos una sublevación en ciernes! —comentó Mathurin, dirigiéndose adonde estaba Ann. 


     Él se acercó a la chica y se colocó a su espalda. 


     —¿Tenéis celos, jovencita? —le preguntó, acercando sus labios a su oído izquierdo. 


     —No, Padre…es que… —balbuceó ella, temerosa de las consecuencias que pudiera acarrearle su desafío. 


     —Pues lo parece, hija mía —contestó él. 


     Al instante, Picart obligó a la joven a ponerse de rodillas en posición precaria, cual yegua en celo, y embistió su sexo con su maligna virilidad. La agarró de los cabellos pelirrojos y comenzó a realizar movimientos acompasados durante un par de minutos, usando toda la fuerza de su cadera.  


     Pero Mathurin, no contento con esa humillación, extrajo su pene de la cavidad venusina y la introdujo en el otro surco de uso menos usual. El grosor desgarró fibras y provocó una instantánea hemorragia en la chica, que comenzó a gritar de dolor. Mientras tanto, las otras novicias, con una mezcla de miedo y morbo, comenzaron a apartarse de la fortuita pareja sexual, a la par que la Madre Superiora bloqueaba el acceso de la puerta de la capilla. 


     —¡Hijas mías! —exclamó Picart por encima de los gritos de Ann—¡Disfrutad hoy sin temor y sin envidias! ¡Observad lo que los celos pueden provocar en vosotras! ¡Desechad cualquier resquemor y cualquier diablo que quiera coartar vuestras libertades! ¡Vivid! 


     Al principio, las muchachas se sentían confundidas. No entendían qué quería decir su guía espiritual, y, por lo tanto, no sabían qué debían hacer o cómo actuar. Sin embargo, el Padre David, harto de las monsergas de Mathurin, comenzó a guiar a las chicas para que comenzaran con sus peculiares juegos lésbicos, a la par que él también participaba, paseando su asta de carne erecta entre los labios de algunas de las novicias. 


     No es que el viejo se sintiera a gusto con la malévola forma de hacer las cosas que tenía el joven cura, pero él tampoco podía resistir los deseos carnales, de los que siempre fue un esclavo.  


     Llegados a este punto, poco le importaban los dioses a los que adoraban. Ya sólo le quedaba el placer del sexo desenfrenado con las jóvenes antes de morir. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

       


       


       


       


       


       


       


       


       


     Acto III 


       


     Las Posesas de Louviers 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XXXIII 


       


       


       


     Al día siguiente del intento de violación del Padre Picart, Madeleine fue a casa de los Hennequin para hablar con Adéle y con Heléne, su primera compañera de juegos libidinosos y única amiga que tenía.  


     Les contó lo ocurrido la noche anterior y las actitudes que estaba tomando Mathurin con respecto a Pierre, al que había sucedido como responsable del convento. También mencionó cómo se celebraban oficios de rituales luciferinos y que obligaban a las chicas a desnudarse y a someterse a los caprichos sexuales del Padre Picart. 


     Por su parte, Adéle parecía creer todo lo que le contaba la joven, mientras que Heléne, recordando las orgías a las que había acudido con el Padre David y la propia Dama, sentía cierto rubor. 


     —Lo que comentáis es de una gravedad suprema, hija —comentó Adéle, sentada en un sillón, mientras que Madeleine seguía en pie, paseando de un lado a otro de la estancia. 


     —No sé qué hacer, mi Señora —dijo ella—. Si el Padre Picart se encapricha conmigo, me hará la vida imposible. Ya sabéis hasta qué punto está dispuesto a arriesgarse con tal de satisfacer sus deseos. 


     —Puede hacerlo. Está protegido por muchas familias poderosas de la zona, y esas familias han gozado siempre de los placeres que ese cura les ha proporcionado durante estos últimos meses, llevándoles efebos de familias humildes y necesitadas a los que violar —apostilló Adéle. 


     —¿Y qué puedo hacer, Madame? —preguntó la chica. 


     —Por ahora esperaría a ver cómo avanzan los acontecimientos. Puede que después de lo de anoche, sienta que no tiene tanto poder sobre Pierre. Aún a su edad, es un hombre notable y de carácter fuerte. Es cierto que no está pasando por su mejor momento, pero Picart cometería un grave error si subestima al Padre David. 


     —¿Y si al final se hace con el poder absoluto? —volvió a preguntar Madeleine. 


     —En ese caso, venid a verme. Ya me encargaré yo de poner en conocimiento del Obispo Armand de Evreux los derroteros satánicos que está tomando Mathurin Picart —fue la vehemente respuesta de Adéle. 


     —Gracias, mi Señora —respondió la tornera, sintiéndose algo más reconfortada por la seguridad de su tutora—. Ahora, con vuestro permiso, debo volver al convento. Se hace tarde y debo terminar de preparar la masa del pan para mañana. 


     Adéle se levantó del sillón y le tendió la capa que había traído la joven para protegerse del viento frío del otoño, que, aunque acababa de comenzar, se mostraba más cruel de lo habitual. 


     —Sois una muchacha buena y pura, Madeleine —le dijo la Dama, besándola en la frente—. Os prometo que no dejaré que os ocurra nada nunca, y siempre os ayudaré en lo que pueda. 


     —Muchas gracias, Madeimoselle. Sólo he intentado serviros con el honor que el apellido de mi familia os debe, pues vos siempre habéis sido un apoyo para mí desde que murieron mis padres. 


     No bien hubo terminado de colocarse la capucha, salió por la puerta, volviéndose un instante para despedirse con la mano de su amiga y de su tutora. Luego, mientras se levantaba una espesa niebla, Madeleine retomó su paso para dirigirse de nuevo al convento. 


       


       


       


     Al llegar, encontró al Padre Picart sentado en un taburete de la cocina, jugueteando con un pequeño cuchillo que ella usaba para despellejar a los conejos. A Madeleine se le puso un nudo en el estómago y procuró fingir que no se sentía impresionada ni asustada. Colocó su capa sobre el respaldo de una silla y se atusó el pelo para deshacerse de la humedad de la niebla que se había pegado a sus rubios cabellos. 


     —¿Ha sido un viaje fructífero y agradable, Mady? —comenzó preguntando Mathurin. 


     Ella tragó saliva e intentó aparentar aplomo y seguridad en su respuesta. 


     —Sí, Padre. He ido a visitar a la Dama Hennequin y a una amiga. 


     —Adéle es una gran mujer, sin duda alguna. Tengo entendido que se hizo cargo de vos cuando vuestros padres fallecieron, siendo vos aún una niña. 


     —Así es, Padre —respondió ella de forma cortante.  


     Odiaba la presencia de ese hombre, por muy atractivo que fuese. Su sola voz le provocaba arcadas. 


     —También, según me han contado, vuestra amistad con Heléne era algo más que fraternal, ¿me equivoco? —continuó él, dejando el cuchillo sobre la mesa. 


     —Es cierto, Padre —respondió ella, ruborizándose. 


     —¿No creéis que deberíais confesaros entonces? Quizá, la Madre Lebeux esté dispuesta a escucharos y procuraros consuelo espiritual. 


     —Lo siento, Padre, pero sólo me confieso con el Padre David —le interrumpió ella. 


     —Entiendo, sólo confiáis en él para contarle vuestros pecados. Es comprensible, teniendo en cuenta que él fue también quién os violó y os obligó a abortar. Aunque dudo que eso haya hecho menguar la fe en él como padre espiritual —comentó con tono ladino Mathurin—. Sin embargo, si algún día cambiáis de opinión y queréis confesaros conmigo, me gustaría que sepáis que siempre estaré dispuesto a ayudaros, pequeña. 


     El cura se levantó de su asiento y se encaminó hacia la puerta para salir de la cocina y perderse por los ominosos pasillos del convento. 


     —Gracias, Padre Picart. Lo tendré en cuenta —fue la escueta respuesta que se le ocurrió a la chica. 


     El sacerdote se giró y dedicó una cálida pero maliciosa sonrisa a Madeleine, que sintió un escalofrío que recorrió su espalda ante ese gesto. Luego, Mathurin salió por la puerta y desapareció, dejando a la tornera a solas de nuevo.  


     Sin embargo, esa soledad, apenas duros unos pocos minutos, pues a los pocos instantes, Ann y Jeanne aparecían por la puerta, entrando en la estancia con porte altivo y soberbio. 


     —¡No sé cómo lo hacéis, zorra! —le espetó Ann a Madeleine—¡No consigo deshacerme de vos ni de vuestra influencia sobre esos hombres! 


     La joven tornera se quedó estupefacta ante el asalto por sorpresa que estaba sufriendo. Sabía que Ann la odiaba por ser la favorita de los dos curas, aún a su pesar. 


     —Yo…lo siento, pero no sé de qué me estáis hablando —respondió Madeleine, entre ligeros balbuceos. 


     —¡Escúchala, Jeanne! ¡No sabe a qué nos referimos! —siguió gritando la novicia—¡Me refiero a cómo conseguís que se vuelvan locos por vos! ¡En todas las orgías, antes de entrar aquí, siempre estabais en la boca de Pierre! ¡Se desvivía por vuestra presencia, minimizando la nuestra, por mucho placer que le provocáramos! 


     —Pero yo no tengo la culpa de sus obsesiones —intentó exculparse Mady—. Si son hombres viciosos y de oscuras lascivias, ese es su problema. Que yo sepa, jamás lo he buscado. 


     —Ese es el problema, amiga mía —comentó Jeanne, usando un toque sarcástico en su alocución—. Vos no hacéis nada, pero ellos se mueren por vuestros huesos, y nosotras sabemos cuál es el motivo. 


     Las dos jóvenes se acercaron a Madeleine, una por cada flanco y la miraron con una oscuridad que a la chica le hizo estremecer. 


     —Desean vuestra belleza, Mady —susurró Ann, acercándose a su oído—. Vuestros hermosos ojos azules, vuestros pechos turgentes, vuestros carnosos y sonrosados labios… 


     Ambas comenzaron a acariciar su rostro, mientras Jeanne metía su mano en el escote de Madeleine, buscando acariciar su voluptuoso busto. Ella intentó zafarse, pero Ann puso el mismo cuchillo con el que jugueteaba Picart, unos minutos antes, en el cuello de la tornera. 


     —Nosotras también queremos probar qué néctar escondéis, ese que les vuelve tan locos a ellos —susurró la novicia, pasando la lengua por los labios de Madeleine. 


     —Dejadme, por favor… —sollozó ella, pero sin resistirse demasiado, para no despertar la ira de Ann y que ésta pudiera herirla con el afilado cuchillo. 


     —Vamos, Mady —continuó Jeanne, toqueteando ahora los glúteos de la joven—. Seguro que con nosotras lo pasaréis mejor que con esa palurda amiga vuestra de Heléne. 


     Cuando parecía que tendría que dejarse hacer y sucumbir ante los deseos lésbicos de Ann y Jeanne, la figura del Padre David apareció por la puerta, iracundo ante la actitud de las dos novicias. 


     —¡Perras del Infierno! —exclamó, apartando a empujones a las dos acosadoras—¿Qué os habéis creído? 


     —Vamos, Padre. Dejadnos probar el cuerpo de Bavent —replicó Ann, relamiéndose ante el sabor de la joven que aún estaba impregnando sus labios. 


     —¡Ella es mía! ¡Sólo para mí! —gritó Pierre—¡No permitiré que ninguna de vosotras la mancille con esos rituales luciferinos que os ha enseñado Picart! 


     Las jóvenes sonrieron con una maldad que a Madeleine le heló la sangre y salieron de la cocina, no sin antes volverse para dedicarle unas últimas palabras a la tornera y al viejo sacerdote. 


     —Vos moriréis pronto, Pierre, y ella nos pertenecerá. Belcebú la violará y se hará con su alma para siempre. 


     Y entre un estallido de risas chillonas y estridentes, que retumbaron por los pasillos del convento, las figuras de Ann y Jeanne se esfumaron tan rápido como habían aparecido. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


  




  

    

     XXXIV 


       


       


       


     Los días pasaron fugaces durante ese tiempo en el convento. Esos días se convirtieron en semanas, las semanas en meses, y, sin darse cuenta, habían pasado más de tres años desde la última vez que Madeleine fue atacada por Ann y Jeanne. 


     Ahora tenía casi dieciocho años, y se había convertido en una mujer hermosa y de carácter más fuerte, forjado a fuego por la maldad que la rodeaba en todo momento. Había sido testigo de cómo los aquelarres y los rituales satánicos se hacían siempre los sábados por la noche, sacrificando pequeños animales, como gallinas o gatos, mientras las novicias se desnudaban y adoraban a su nuevo dios, que no era otro que el propio Padre Picart.  


     Se había convertido en el dueño absoluto del convento, dado que la salud del Padre David se había ido deteriorando de forma exponencial durante ese tiempo, hasta el punto de haberle dejado postrado en cama en los últimos meses. De sus cuidados se encargaba Madeleine, que sentía una profunda lástima por el anciano, a pesar de las aberraciones que él había cometido sobre ella años atrás. 


     Para la joven tornera, el perdón era la máxima expresión de amor hacia Dios, y ese pensamiento lo mantenía, a pesar de estar en un lugar donde el Mal campaba a sus anchas, sin ningún pudor o miedo a ser descubierto.  


     Esta piedad, odiada por las novicias y repulsiva a los ojos de Picart, era lo que la había mantenido apartada de los demás, pues su presencia no era de su agrado. Ella agradecía esa repulsión hacia su persona, pues así no tenía que soportar las vejaciones ni las violaciones de Mathurin y sus devotas discípulas. 


     —¿En qué pensáis, hija mía? —le preguntó Pierre una mañana, mientras ella le ayudaba a lavarse y le servía el desayuno. 


     El Padre David ya no era más que un viejo incapaz, cuyo cuerpo apenas podía sostenerse en pie en la tinaja y al que le costaba poder usar los cubiertos para alimentarse. En todo eso, Madeleine le proporcionaba todos los cuidados necesarios, haciendo que el sacerdote se sintiese aún más culpable por su trato mezquino a la joven, cuando ésta aún no era más que una adolescente. 


     —En nada, Padre —respondió ella, frotando la espalda del viejo, mientras éste estaba sentado durante su baño. 


     —Vamos, Madeleine. Os conozco bien, y sé cuándo vuestro rostro no  logra ocultar los secretos de vuestra atormentada alma —insistió él. 


     Ella dudó unos instantes, pero no tardó en confesar sus temores al Padre David, al que había tomado mucha confianza como confesor. 


     —Es sobre el Padre Picart. Tengo miedo de qué podría pasarme si vos no estuvierais aquí. 


     —¿Os referís a qué haréis cuando yo muera? 


     —Padre, por favor, eso es lo último que querría. Ya no me queda familia en la que confiar, y vos sois lo más parecido que tengo a un padre. 


     —Sin embargo, pequeña, algún día yo también moriré —dijo él, volviéndose para mirarla y acariciar su rostro. 


     —Eso es lo que más temo en estos momentos —apostilló ella, dejando caer una lágrima, que iluminó sus ojos con destellos como si fueran turquesas. 


     —¿Por qué sois tan buena conmigo, muchacha? Yo, que tanto dolor os he infligido, cuando juré protegeros y cuidaros —comentó Pierre, turbándose también a su vez. 


     —Vos, a vuestra manera, también me habéis cuidado, Padre, solo que no lo habéis notado. Cierto es que lo que sucedió aquella noche en el bosque me hizo odiaros durante mucho tiempo, y después de obligarme a sufrir el dolor del aborto, aún más. Pero aprendí que el mundo tiene luces y sombras, y que debemos aprender a vivir con ellas. Vuestra lujuria insaciable me parecía antinatural, pero jamás me hicisteis daño físico alguno, y siempre fuisteis discreto en cuanto a mis relaciones con Heléne, mientras vivía en la casa de la Dama Hennequin. 


     Cuando ingresé en el convento, temí que os volvierais como Picart, pero al defenderme y protegerme como lo hicisteis, me di cuenta de que en el fondo me amabais, y por respeto a ese amor ahora me dedico a vos en cuerpo y alma, Pierre. 


     La respuesta de Madeleine dejó desconcertado al viejo cura. Sabía de las cualidades y la beata actitud de la joven, pero jamás imaginó que tuviera esa capacidad para perdonar y, a su vez, adaptarse a un entorno tan hostil como el del convento. Para él, esa actitud ratificaba aún más su pasada maldad con la chica, y sentía una congoja sin parangón en el alma, pues sabía que pagaría sus viles actos en el Infierno. 


     La conversación continuó durante unos minutos más, pero sobre temas más triviales, como el día a día de Madeleine en su trabajo como tornera. También le preguntó sobre Adéle y Heléne, pues hacía más de un año que no las había visto. 


     Cuando Madeleine terminó de bañar y dar de desayunar a Pierre, se retiró de su estancia y volvió a la cocina.  


     El convento estaba en completo silencio, y no era de extrañar, puesto que estaban en ese momento en el oficio de maitines. Debían conservar la imagen de ser una congregación normal por el día, pues no se sabía qué visitas podrían recibir en un momento dado. Por este motivo, Picart, astuto como era, sólo permitía las orgías en los oficios nocturnos, y si era sábado, mejor. No quería levantar sospechas de qué hacían las novicias, las retorcidas monjas y el satánico cura tras esos muros. 


     Durante un par de horas, Madeleine se dedicó a preparar la comida para el convento, labor de la que nunca se quejaron las novicias ni el sacerdote. De hecho, era lo único que valoraban de ella: su capacidad de trabajo y su eficiencia en el mismo. Las sábanas siempre estaban limpias y perfumadas. Los guisos eran de una calidad excelente, hasta el punto de que la propia Madre Lebeux la iba a felicitar de tanto en tanto por sus suculentas y sabrosas elaboraciones. El pan siempre salía caliente y crujiente del horno a primera hora de la mañana, justo para el desayuno de los habitantes del convento. En definitiva, Madeleine era una chica muy preparada, a pesar de su corta edad. 


     Cuando estaba terminando de preparar el corte de queso para el almuerzo, el Padre Picart entró como una exhalación en la cocina. La chica se asustó y dejó caer el cuchillo, que casi se le clava en el pie. 


     —¡Pierre se está muriendo! —gritó él, cogiendo a la chica de un brazo y empujándola para que le acompañara a la habitación del anciano. 


     La muchacha corrió entonces a toda velocidad, agarrándose los bajos del delantal para no tropezar con los escalones que ascendían hacia el dormitorio del Padre David. Las lágrimas caían como lluvia sobre los adoquines, mientras que su cerebro se embotaba por la sensación de lacerante dolor que la atormentaba en ese momento. 


     Sin llamar a la puerta, entró en la estancia y se lanzó sobre la cama del anciano. Lloraba con sumo desconsuelo, lo que provocaba espasmos incontrolables en el cuerpo de Madeleine. 


     —¡Padre, no podéis morir! —gritaba, a la vez que las monjas la agarraban para apartarla de la cama. 


     —Jeanne ha ido a caballo a buscar al médico del pueblo, hija —le susurró la Madre Superiora, que no podía esconder el gesto de dolor también por la precaria situación de salud de Pierre. 


     Madeleine se deshizo de los brazos de la monja y volvió a agarrarse al brazo del cura. Éste, que apenas podía respirar, giró la cabeza con un esfuerzo que le resulto titánico. Sólo quería observar por última vez a su niña amada. 


     —Madeleine… —susurró, intentando coger aire. 


     —Por favor, Padre, no hagáis esfuerzos. Debéis conservar las fuerzas hasta que venga el doctor —le recriminó ella. 


     —Perdonadme… —dijo él, dejando caer una lágrima sobre la almohada. 


     Ella le dedicó una cálida sonrisa e hizo un gesto con la cabeza de asentimiento. 


     —Os perdoné hace mucho tiempo, Padre —le dijo ella, acercándose a su oído. 


     Se apartó de su rostro con lentitud y fue consciente de que dejaba de respirar. Tomó la mano del anciano y la presión de sus dedos fue debilitándose poco a poco, hasta que el brazo del anciano cayó sobre las baldosas. 


     Pierre David había muerto. 
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     El sepelio del Padre David fue austero y celebrado en la intimidad, con la única presencia de Adéle, que se le permitió volver al convento para asistir a los oficios funerarios de su antiguo amante. El cuerpo iba a ser enterrado en un camposanto anexo que se había hecho para guardar a los difuntos del convento.  


     El clima tampoco acompañaba. Llovía de forma persistente, pero no con suma fuerza. Arreciaba un viento moderado del noroeste, lo que hacía que la sensación térmica fuera aún de más frío, lo que atormentaba todavía más los espíritus llenos de congoja de quienes sentían la pérdida del viejo cura. 


     Ese día se suspendieron todas las actividades de las novicias, y Madeleine recibió ayuda de dos chicas en la cocina para poder preparar el ágape que se celebraría después de sepultar el cuerpo de Pierre.  


     Sin embargo, ella sentía un pesar enorme en su corazón, y no dudó en dejar salir todo ese dolor durante la celebración del entierro, llorando con desconsuelo, abrazada a Adéle Hennequin, que también dejaba caer las lágrimas de su propia pena sobre los rubios cabellos de la chica. 


     Mathurin se encargó de oficiar el responso, a la par que recordaba los buenos momentos vividos junto al que fue su mentor durante su época de diácono. Rememoró los tiempos de estudio y de sabios consejos. Sin embargo, no dudó también en mencionar sus lujuriosos comentarios cuando le invitaba a participar en las orgías que organizaba, aunque se cuidó de mentar apellido alguno. Algunas de las chicas que estaban en ese momento como novicias internas en el convento eran hijas de los participantes en esos aquelarres sexuales. 


     Cuando el oficio finalizó, todos se dirigieron al comedor principal, donde las viandas preparadas por Madeleine y las otras chicas esperaban sobre la mesa, colocadas a la perfección y bien decoradas, como era costumbre en la joven. 


     Durante la celebración del convite, apenas nadie hablaba, salvo Adéle, que se apartó al pasillo, acompañada de Heléne y Madeleine.  


     —¿Qué haréis ahora, Mady? —le preguntó su amiga, a la que aún adoraba como una hermana, a pesar de sus tiempos de fugaces y lésbicos juegos. 


     —No lo sé aún —respondió ella, limpiándose los ojos con un pañuelo de seda que le había prestado Adéle—. Temo qué podría pasar ahora, ya que el Padre David no está. Mathurin es un hombre sin escrúpulos y de alma oscura. He visto cosas aquí en los últimos meses que me hacen plantearme si no habrá algún espíritu maligno entre estos muros.  


     —¿Os referís a demonios? —inquirió la Dama— ¿Lo decís en serio? 


     —Si, Madame. He visto como celebraban rituales satánicos en el propio altar de la capilla. Las he visto bebiendo sangre de un gato decapitado y lamer las gotas sobrantes del miembro viril del propio Picart —apostilló la tornera. 


     —¡Es horrible! —exclamó en voz baja Heléne. 


     —Más que horrible, es una abominación. Nuestros rituales eran lascivos, a veces algo más, pero jamás nos recreamos en tan sádicos actos —comentó Adéle. 


     —¿Creéis que debería denunciar al Padre Picart, Madame? —preguntó Madeleine. 


     —Yo lo haría, sin duda —respondió—, pero tendríais que tener pruebas si queréis acusarle de algo ante el Obispado. Una acusación falsa podría traeros consecuencias, hija mía. 


     La chica bajó la cabeza y suspiró. 


     —Entonces será mejor que no diga nada hasta que no pueda reunir alguna prueba de esos ritos satánicos. No quiero arriesgarme a que me castigue la Inquisición y luego el propio Picart. 


     —Me parece una actitud inteligente, pero tened cuidado. Ese hombre lleva el diablo dentro, y es muy astuto. Procurad no acercaros demasiado a él ni a las monjas, sobre todo a la Madre Superiora —le aconsejó Adéle. 


     —Descuidad, mi Señora. Todo este tiempo me he mantenido al margen y creo que no me molestarán más. Mientras ellas sigan con sus rituales sin ningún impedimento, imagino que yo sólo seguiré siendo la sirvienta, cocinera y esclava del convento —contestó Mady, intentando sonreír. 


     —Está bien —continuó su antigua tutora, esbozando también una sonrisa y acariciando el rostro de la joven—. Sois una mujer ahora. Ya tenéis dieciocho años y habéis madurado mucho. En poco tiempo os buscaremos un hombre de bien y os cederé para el matrimonio. Seréis una gran y devota esposa, estoy segura. 


     Continuaron conversando de otras cosas, mientras se introducían de nuevo en el comedor. A ellas se unieron algunas de las novicias que también habían compartido con Madeleine y Heléne los tiempos de los cultos al dios Dagon, junto al Padre David y a Adéle. Las lágrimas aparecían en los ojos de todas ellas, pues recordaban con extraña melancolía aquellos tiempos. 


     Por su parte, Picart, apoyado en un muro, observándolas a apenas unos metros, no apartaba los ojos de Madeleine, planeando cómo atraerla bajo su control, ahora que su principal oponente estaba enterrado a tres metros bajo tierra. 
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     Adéle no dejaba de darle vueltas al asunto de las orgías satánicas de Mathurin Picart. Se paseaba por el salón de su mansión como si fuese un león enjaulado, sin llegar a comprender qué motivo llevó al joven sacerdote a volverse tan cruel y ladino.  


     La situación en el convento no parecía hacer mella en la mentalidad de las jóvenes, eso era cierto. Cuando había estado en el entierro de Pierre, las había visto compungidas por el dolor, sobre todo las que habían compartido fiestas y cultos paganos antes de ingresar como novicias, pero también hablaban de forma animosa y sin mostrar ápice alguno de temor por la presencia de Picart o de la Superiora. 


     Sólo Madeleine sufría en silencio el temor de lo que ocurría allí, pero mantenía la entereza con dignidad y mostrando un fuerte carácter. De hecho, la propia muchacha había comentado que no dudaría en denunciar al Padre Picart si éste se propasaba con ella. 


     En todo caso, él tenía un poder que la pobre Mady desconocía: tenía importantes contactos en los alrededores, dada la posición de su apellido y de los favores que había prestado a mecenas de importante calado. De eso siempre se aseguró para estar bien rodeado y relacionado, aunque eso le costase sufrir los abusos sexuales que vivió cuando era un joven monje a las órdenes del Padre David. 


     Para concluir, Adéle sospechaba que Mathurin no se iba a conformar con tener a Madeleine como tornera secular en el convento, y estaba convencida de que urdiría alguna estratagema para someterla a su voluntad, pues la deseaba más allá de lo razonable. Era una obsesión para él poder tener bajo sus pies la voluntad de la muchacha. Y Picart siempre conseguía lo que se proponía. 


     Por este motivo, la Dama Hennequin hizo venir a un viejo amigo de su marido, Yvelin Mestré. Era un cirujano y médico de gran reputación en toda Francia, a pesar de su relativa corta edad. Estaba al servicio de la Reina Ana, y ésta le tenía en gran estima, tanto por sus conocimientos médicos, como por sus facultades para analizar la mente humana y descubrir sus puntos débiles, como había hecho unos años antes en el famoso caso de las Posesas de Loudun. 


     Yvelin era un hombre de corta estatura, pero fornido y de rostro atractivo. Rondaba los treinta años, y no escatimaba esfuerzos en sacar hasta el más mínimo atisbo de falsedades en cualquier asunto que tuviera que ver con demonios, espíritus, y demás supercherías que aterrorizaban a los pobres e incultos aldeanos. 


     Adéle había reclamado que viniera a Louviers con el objetivo de que investigase lo que estaba aconteciendo en el convento, para vislumbrar si había algo de verdad en lo concerniente a los rituales que practicaba el Padre Picart con las jóvenes novicias. Desde que envió el mensaje a París habían pasado más de diez días, y aún no había recibido respuesta alguna por parte de Yvelin. En cualquier caso, tampoco la esperaba en poco tiempo, dadas las obligaciones que tenía el médico para con la Realeza. 


     Dándole vueltas a la cabeza como un torbellino de ideas, a cada cual más alocada, la Dama esperaba que no hubiera desestimado su misiva y recibir alguna comunicación. Ese era el motivo de su nerviosismo, sumado a la urgencia con la que necesitaba un informe detallado que apoyase la versión de Madeleine, de tal forma que pudiera formalizarse una denuncia ante el Obispado de Evreux y solicitar un juicio por herejía contra Mathurin Picart. 


     —Mi señora —escuchó la voz de Heléne, que estaba en la puerta del salón, mirándola sin que ella se hubiese percatado de su presencia—, hay un señor en la puerta. 


     Adéle se detuvo y observó a la muchacha, que esperaba alguna respuesta. 


     —No tengo tiempo ahora para visitas. Decid a quién sea que estoy ocupada —ordenó, sin esperar más información. 


     —Me temo, Madame, que se trata de la persona que estabais esperando —apostilló la cocinera, bajando un poco el tono de voz. 


     En ese momento, Adéle se encaminó hacia la puerta a toda prisa, apartando a Heléne de su camino con un leve empujón. 


     —¡Yvelin! —exclamó, mostrando una sonrisa mezcla de alivio y alegría descontrolada—¡Habéis venido! 


     —Por supuesto, Madeimoselle. Jamás desatendería una solicitud de una amiga de mi familia y mentora por mi parte —dijo el médico, besando con gentileza la mano de la Dama. 


     —No sabéis cuánto os agradezco esta deferencia —continuó ella—. Necesito de vuestros conocimientos con suma urgencia. 


     Adéle le hizo un gesto para que la siguiera al salón, mientras ordenaba a Heléne que preparara café y unos bollos. 


     —Debéis estar cansado y hambriento. Si lo preferís, podéis daros un baño caliente y descansar antes de que tratemos el tema que quería comentaros. 


     —No os preocupéis, Madame. El viaje ha sido algo agotador, es cierto. El clima lluvioso de esta época tampoco ayuda mucho para andar por bosques y caminos, pero me detuve en una aldea que está cerca de aquí y pude descansar anoche. Contadme pues, ¿qué motivo os ha urgido tanto para llamarme con esa celeridad? 


     —Veréis, no hace muchos días, una de mis protegidas, Madeleine Bavent, que está interna como tornera en el convento del pueblo, me comentó que el sacerdote prior de allí practica rituales satánicos y orgías sádicas con las novicias —comenzó diciendo Adéle, mientras Yvelin se sentaba en un sillón, mostrando cierta cara de asombro—. No dudo de la palabra de la muchacha, pues jamás ha mentido, pero temo por ella, pues el cura, el Padre Mathurin Picart, está obsesionado con la chica. Me gustaría que me ayudarais a poder probar que esas acusaciones son ciertas y poder usarlo para presentar una denuncia ante el Obispado por herejía contra Picart. 


     —¡Uhm! Es curioso, pero, no sé por qué, me imaginaba que esto volvería a pasar —reflexionó el médico. 


     —¿A qué os referís? —preguntó Adéle, que no entendía por qué había dicho esas palabras. 


     —Este tipo de casos no es la primera vez que suceden en los últimos años. No hace mucho, ya sucedió algo parecido en Loudun y en Aix. Monjas satánicas, e incluso decían que estaban poseídas por el Mal. 


     —¿Y vos qué opináis? 


     —Bueno, mi mente metafísica me obliga siempre a analizar todos los datos a mi alcance. En los casos anteriores, en ningún momento encontré síntomas de posesión, aunque sí de un abuso continuado de drogas y bebedizos, lo que alteraba sobremanera la conducta de las monjas y de las novicias. Al final, lo único que se demostraba es que había unas horribles envidias intestinas tras las puertas de esos conventos. Es probable que aquí suceda lo mismo. 


     Heléne entró en la habitación, cargando una bandeja con café caliente, tres tazas y varios bollos recién horneados. Adéle le sirvió al instante. 


     —Desde luego, os aseguro que eso sucede, pues sé de buena tinta que algunas novicias envidian a Madeleine por el trato de favor que tuvo con el difunto Padre David, pero esto va más allá, me parece. 


     —¿Habéis podido ver u oír algo de lo que sucede allí, aparte de lo que os ha comentado vuestra protegida? —preguntó Yvelin, tomando un sorbo de café caliente. 


     —No. Nadie más sabe nada, excepto yo. Mathurin sabe cuidarse bien de que ningún rumor salga del convento —respondió ella. 


     —Entiendo. Ha establecido su propia secta para su disfrute personal. 


     —Eso me temo, amigo mío. 


     —De acuerdo, investigaré por los alrededores, a ver qué puedo descubrir sobre este asunto. Debéis ser consciente de que las conclusiones que saque de esta investigación irán a parar a las manos de la Reina Ana —advirtió Yvelin a Adéle.  


     La reina siempre insistía en que la avisaran de cualquier asunto relacionado con los conventos que estuviesen bajo el punto de mira de la Inquisición, sobre todo, después de lo sucedido en Aix y Loudun. 


     —Lo sé, mi joven amigo, y creedme cuando os digo que espero que encontréis algo con lo que llevar a Mathurin Picart ante la Justicia —fue la contundente respuesta de la Dama. 


     —De acuerdo. Siendo así, si me disculpáis, Madame, voy a retirarme a descansar unas horas. Mañana al alba me encaminaré hasta el convento para entrevistar al Padre Picart y a vuestra protegida, Madeleine. 


     El médico se levantó de su asiento y dejó la taza de café, aún sin acabar, sobre una mesita de servicio que tenía a su lado. 


     —Yvelin —le detuvo Adéle, mientras éste se encaminaba para iniciar la subida hacia la planta superior—, os enviaré a mi sirvienta, Heléne, para que os ayude a daros un baño. 


     El joven sonrió y exhaló un suspiro de resignación. 


     —Amiga mía, vos sí sabéis cómo hay que tratar a las visitas —dijo él, para, a continuación, continuar su ascenso por las escaleras. 
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     Mathurin Picart se sentía incómodo con aquella inesperada visita. Odiaba que desde fuera se metieran en la vida del convento, pues consideraba que él era la máxima autoridad allí, y, por lo tanto, no tenía por qué dar explicaciones a nadie de cómo llevaba la vida de sus novicias y monjas.  


     Sentía que era una intromisión inaceptable, y tenía claro desde el principio cómo iba a despachar a Yvelin Mestré, que acudía a esa entrevista en calidad de médico personal de la Reina y asesor científico de ésta. 


     Mientras se dirigía hacia el despacho, escuchó el repiqueteo estridente de la campanilla de la entrada, que anunciaba que el enviado real ya había llegado. Desde el fondo del pasillo, observó cómo acudía Madeleine a abrir la puerta del convento. Subió por las escaleras y obvió recibir al joven en la entrada. Quería humillarle todo lo posible, obligándole a pasear a solas por los pasillos del edificio. 


     Al entrar en su despacho, se sentó en la misma silla de alabastro que había usado Pierre David unas semanas antes. La mesa estaba bien ordenada, sin un solo papel encima, adornada tan sólo por un crucifijo de plata, un viejo tintero de acero y su correspondiente pluma. A la derecha, un candelabro de tres cabezas iluminaba con luz débil la estancia. Era un día muy nublado, y apenas se veía nada del imperceptible astro solar, por lo que el ambiente en la habitación era lóbrego y triste. 


     Mientras Picart se colocaba con maniática precisión la estola alrededor del cuello, los nudillos de Yvelin anunciaron su llegada el impactar en la puerta del despacho. El cura le invito a entrar y el médico apareció a través de una estrecha rendija. 


     —¿Padre Picart? —preguntó de forma retórica. 


     —Adelante, Monsieur. Os estaba esperando desde hace un rato —comentó el sacerdote, mintiendo. 


     El joven entró en el despacho y se deshizo de su capa, la cual no había entregado a Madeleine, como habría sido lo usual. En lugar de eso, prefirió seguir usándola hasta llegar delante del propio cura. Al despojarse de ella, dejó ver su castaño cabello, ralo y lleno de tirabuzones, y dos ojos verdes de mirada intensa, que escrutaban al Padre Picart de forma directa. 


     —Gracias por recibirme, Padre. Os pido disculpas por el poco tiempo que he tenido para anunciar mi llegada. Espero no haberos molestado —se excusó Yvelin, intentando mostrar algo de diplomacia, un arte que no manejaba demasiado bien. 


     —No os preocupéis, por favor —comentó Picart, aceptando las disculpas—. En un convento como este, tan humilde, siempre disponemos de tiempo para atender a un visitante tan distinguido como vos, Maese Mestré. 


     —Gracias, Padre —continuó el médico—. En cualquier caso, tampoco vengo a robaros demasiado tiempo. Sólo quería haceros unas preguntas sobre algo que ha llegado a mis oídos. 


     —Por supuesto, Señor. Será un placer ayudaros en lo que sea menester. Siempre que esté en mis manos, claro está. 


     —Seguro que sí podréis. 


     —Adelante pues. 


     Yvelin sacó una pequeña carpeta de cuero y la depositó sobre la mesa, haciendo un hueco entre el tintero y el candelabro. La abrió y extrajo algunos papeles, los leyó para sí de forma somera, pues eran sus propias notas, y comenzó con las preguntas. 


     —Veréis, Padre Picart, he escuchado algunos comentarios sobre ciertos rituales que se están llevando a cabo entre estos muros. Dichos comentarios hablan de satanismo y paganismo. ¿Podríais decirme qué hay de cierto en estos rumores? Estoy seguro que son infundados, pero he de asegurarme, así podré presentar un informe más completo a Su Majestad. 


     Mathurin esbozó una sonrisa dulce e inocente. Quería aparentar que no eran más que habladurías de viejas del pueblo, todo lo que se comentaba sobre él y las muchachas. 


     —Bueno, Maese Mestré. He de reconocer que hemos estado realizando actividades alternativas en el convento, pero no podría llamarlas “actividades satánicas”. Son formas de educación que he aprendido en mis viajes por otros países, sobre todo en Oriente. Quizá, el problema es que estas prácticas pueden ser consideradas paganas por las mentalidades cerradas de esos pueblerinos. En cualquier caso, le puedo asegurar que no hacemos nada que no haya sido informado primero al Obispo. 


     —¿Armand de Evreux? —inquirió Yvelin. 


     —En efecto. Antes de iniciar estas nuevas enseñanzas con las novicias, informé al Obispo para que estuviera al tanto. En ningún momento puso impedimento alguno —respondió Mathurin, mostrando una seguridad aplastante. 


     —¿Y qué me dice de Madeleine Bavent? —le espetó de repente Yvelin. 


     La pregunta cogió desprevenido al cura, pero no esbozó ninguna muesca que pudiera levantar alguna sospecha en el joven médico. En su lugar, sólo se dedicó a disimular la indiferencia que le producía la chica, lo que no era en absoluto cierto. 


     —La pobre está algo trastornada por la muerte del pobre Padre David. Le quería mucho, y para ella fue la única figura paterna que conocía aquí dentro. Supongo que esta nueva situación debe estar siendo muy estresante para ella. ¿Me recomendáis algo que pueda hacer? —comentó Mathurin, poniendo a prueba a Yvelin. 


     —Puede que tengáis razón —se recompuso y le contestó con cierta acritud en el tono—. A lo mejor puede que la muchacha esté triste y sometida a una gran presión. O también es posible que diga la verdad sobre las cosas que ha visto. 


     Picart, al escuchar esa acusación de forma tan directa, perdió los nervios y se encaró sin tapujos con el enviado real. 


     —¿Me acusáis de hereje, Monsieur? —le preguntó, levantándose despacio de la silla y apoyando las manos en el escritorio, mirándole con dureza. 


     Yvelin no se arredró y también se alzó de su asiento, encarándose con Picart. Su vida, aunque corta, le había llevado ante tribunales y personajes mucho más influyentes que un simple sacerdote prior de un convento. 


     —No, aún no os he acusado de nada. Sólo he dicho que no es aconsejable desechar los argumentos de una tornera que es protegida de una de las familias más importantes de Francia. Subestimarla podría traeros graves consecuencias, Padre. 


     —De acuerdo, tenéis razón, amigo mío —dijo Mathurin, intentando volver a calmarse, mientras se sentaba de nuevo—. No debería subestimarla, pero os juro por San Francisco, patrón de este convento, que nada de lo que se me acusa es cierto. 


     —En ese caso, no tenéis que temer nada. Ahora, si me disculpáis, debo ir a entrevistar a la joven Bavent. Quiero escuchar su versión de sus propios labios —aseveró Yvelin, volviendo a meter sus papeles en la carpeta de cuero y cerrándola con meticulosidad. 


     —Dudo mucho que podáis sacar algo en claro de esa muchacha, Monsieur —comentó Picart, levantándose y acompañando a su invitado hasta la puerta. 


     —Puede que así sea, Padre, pero debo escuchar todas las partes antes de hacer un juicio de valor, ¿no os parece? —apostilló el médico. 


     —De una mente turbia, poco podréis aprender, Maese Mestré. 


     —Ya veremos. 


     —Tenéis razón. Ya veremos, por el propio bien de la joven. 


     —Que paséis un buen día, Padre —se despidió con frialdad, desapareciendo tras la puerta sin esperar respuesta. 


     El cura se volvió a sentar e intentó recuperar la compostura. Había sido un error mostrarse tan enfadado ante las insinuaciones del médico, y Picart lo sabía. Debía haberse mostrarse más confiado y frío. Tendría que haber llevado la conversación al punto donde él esperaba tenerle. Sin embargo, Yvelin era un investigador avezado, y no iba a ser fácil convencerle de que olvidara el asunto del convento de Louviers. 


     Tenía que hacer algo con Madeleine. Debía convencerla de que estaba equivocada con respecto a él y a las otras novicias. Si se llegaba a conocer la verdad, si el médico presentaba un informe favorable a la muchacha, su vida pendería de un hilo. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XXXVIII 


       


       


       


     Madeleine le explicó la misma versión de lo que ocurría en el convento a Yvelin. Le comentó todo lo que había visto y vivido desde que el Padre Picart se había hecho con el control de las novicias y había traído a las monjas para que le sirvieran de capataces. No obvió ni un solo punto de lo que con anterioridad había explicado a Adéle Hennequin, el día del entierro de Pierre David. 


     El médico la escuchaba con suma atención, tomando apuntes de lo que consideraba que era importante para completar sus informes. En alguna ocasión, interrumpía a la chica para preguntarle algunas dudas o conceptos que no llegaba a entender o que consideraba que estaban fuera de lugar, como si las versiones de Picart y la de Madeleine cayeran en multitud de puntos de arbitrariedad. 


     Cuando, después de tres horas, Yvelin dejó el convento y se encaminó a la casa de los Hennequin, Madeleine prosiguió con su trabajo en la cocina. Al instante, una de sus pocas amigas en el convento, Jeanne Bethencourt, la mayor de las novicias, entró y le preguntó sobre el inusual interrogatorio. 


     —Picart está enojadísimo —le dijo la chica, apenas dos años mayor que Madeleine—. Dice que todo esto ha sido por vuestra culpa y no ha dejado de insultaros durante el oficio del mediodía. 


     —¿Y qué queríais que hiciera? —se exaltó la tornera—. Sabéis bien que alguien debe pararle los pies. Además, la Dama Hennequin me juró que me protegería si los cargos sobre ese hombre se transforman en una dura condena para él.  


     —Pero, Mady, ¿y si resulta que esas acusaciones no son tenidas en cuenta? Os exponéis a que Picart descargue toda su ira sobre vos. 


     —No le tengo miedo, si eso es lo que venís a decirme. Ya he pasado por maltrato y violaciones en otras ocasiones. A estas alturas, sólo espero que la vida aquí sea más tranquila. Si no es así, pediré a Adéle que me saque y me lleve con ella de nuevo. 


     Jeanne sonrió y abrazó a su amiga. 


     —Espero que tengáis razón, amiga mía. No quiero que ese hombre os haga más daño del que ya os hizo el Padre David. 


     Sin decir más palabras, la novicia salió de la cocina y dejó a Madeleine continuar con sus labores. Aún tenía que preparar las sábanas limpias y preparar la cena. La larga conversación con Yvelin le había hecho perder demasiado tiempo. 


       


       


       


     Cuando Mathurin Picart se enteró de que el médico se había marchado, decidió ir a hablar con Madeleine.  


     Respiró hondo para intentar relajar sus tensos músculos, a la par que intentaba frenar el torbellino de incontenible ira que llevaba en su interior y que amenazaba con salir y explotar en la cocina. 


     Todo lo que había construido a su alrededor podía desaparecer, si la acusación tenía fundamentos suficientes y llegaba a oídos de la Inquisición. En su interior, culpaba a Madeleine por haber contado lo que había visto a Adéle Hennequin. Sabía que la Dama le odiaba por haberla expulsado de las orgías que se habían celebrado y que deseaba vengarse a toda costa.  


     Para él, el problema era que veía a los aristócratas como ella y al difunto Padre David como unos simples viciosos, sin aspiraciones o ambiciones. Él quería llegar más lejos, ser el dios de las novicias, y más adelante expandir su obra con más conventos por toda Francia. En ningún momento reparó en que esa titánica labor requería de unas inversiones que en ese momento no tenía.  


     En cualquier caso, tenía trazados los primeros esbozos de un plan para hacerse con suculentas aportaciones de los advenedizos y concupiscentes mercaderes y militares de la zona de Normandía. Gente adinerada pero sumamente ignorantes en cuanto a cuestiones espirituales se refería. 


     Se tranquilizó pensando en este plan, y cuando llegó a la cocina, su ánimo era bien diferente del que tenía cuando abandonó su despacho unos minutos antes. Allí encontró a Madeleine doblando sábanas, mientras un delicioso guiso de pollo se preparaba en un enorme caldero, que colgaba de una viga transversal dentro de la chimenea. Mathurin se dejó llevar por el olor de la comida y se acercó a la muchacha, que se apartó un poco, temerosa de lo que pudiera hacerle. 


     —No temáis, hija mía —comenzó diciendo Picart—, no he venido a haceros daño. 


     —¿A qué habéis venido entonces, Padre? —respondió ella, haciendo acopio de todo su aplomo para enfrentarse a un posible y duro castigo. 


     —Sólo quería hablaros, nada más —dijo él, sentándose en una banqueta y tomando una botella de vino que había sobre la mesa central de la cocina. La descorchó con los dientes y dio un largo sorbo. 


     —¿Hablar? ¿Sobre qué? —desconfió la muchacha. 


     —De lo que habéis hablado con el médico —le apostilló él—. Imagino que le habréis comentado lo mismo que a la Dama Hennequin, ¿me equivoco? 


     Ella dejó de doblar las sábanas y, actuando de una forma tan osada que desconcertó a Mathurin, le quitó la botella de las manos y también le dio un trago. 


     —No, no os equivocáis. Le he contado exactamente lo que vi esa noche y lo que he visto a hurtadillas en otras ocasiones. 


     ¿Qué había cambiado en ella para que ahora mostrara tal bizarría? Mathurin sospechó que la chica se sentía bien protegida en ese momento por Adéle y por el enviado real. En cualquier caso, el sacerdote se sorprendió de la actitud de la joven. Madeleine se mostraba segura de sí misma y no dudaba en expresar sus ideas en voz alta delante del hombre que la deseaba de forma obsesiva y, a la vez, la odiaba más que a ninguna otra mujer. Sin embargo, procuró ser cauto. Necesitaba de toda su astucia para atraerla a su propia secta. 


     —¿Y qué es lo que visteis, Madeleine? —le preguntó el cura. 


     —Vos lo sabéis bien, Padre. He visto cómo organizabais orgías, rindiendo culto al Maligno —respondió ella. 


     —¿Acaso no eran las mismas orgías a las que os invitaba el Padre David? 


     —En nada se parecen. Él sólo nos daba a beber algún brebaje y nos obligaba a bailar y cantar, y si se terciaba, se acostaba con alguna de sus favoritas. Lo que he visto en vuestros aquelarres va más allá. He visto látigos, sangre, velas negras y chicas atadas con cuerdas gruesas, mientras otras les echaban cera caliente en los pezones. ¿Acaso no es eso una orgía luciferina? 


     —Lo que hayáis visto es intrascendente. Todos saben en el convento las envidias que tenéis entre Ann De La Nativité y vos. Incluso, diría que todo eso os lo habéis inventado o estabais sugestionada por visiones demoníacas —apostilló Picart, intentando confundir a la chica. 


     —¡Yo no he tenido visiones! ¡Lo que he visto es real! —se indignó la tornera. 


     —¿No es cierto que una vez aseguraste haber visto un gato negro con ojos inyectados en sangre que os vigilaba mientras os bañabais en vuestra estancia? —inquirió el sacerdote.  


     Estaba haciendo referencia a una confesión que Jeanne Bethencourt le había hecho hacía unos días sobre algo que la propia Madeleine le contó. Ella se mostró turbada y sintió que su aparente fortaleza mental se debilitaba por momentos. 


     —Sí, eso es cierto —aseveró—. Y mantengo que es verdad lo que digo. El espíritu de Lucifer habita entre estos muros.  


     —¿Veis, hija mía? ¿Qué pasaría si esa confesión llegase a oídos de Yvelin Mestré? Es más, ¿y si se enterase la propia Adéle Hennequin? ¿Qué podrían pensar de vos? 


     La muchacha miró a Mathurin con odio y apretó los labios. Sabía que, aunque le molestara sobremanera, el cura tenía razón. Si ella misma había confesado que había visto al mismísimo Satán en el convento, encarnado en un gato negro de ojos rojos como llamas del infierno, ¿cómo iba nadie a creer que lo que había visto en las orgías era cierto? En ese momento, Madeleine comenzó a ser consciente de su grave error de cálculo.  


     —Está bien —susurró, bajando la cabeza. 


     —¿Qué está bien, Mady? —le preguntó él, acercándose y poniendo una mano sobre su muslo derecho. Ella se estremeció, pero no hizo ningún gesto. 


     —Tenéis razón, Padre. Puede que lo haya imaginado todo. 


     —Eso es, pequeña. Todo está en vuestra cabeza, pues no hay ningún ritual satánico en este pío e inmaculado convento. 


     —Os ruego que me disculpéis, Padre —dijo ella, aún sin levantar la cabeza. En ese momento, Picart sintió que una lágrima caía sobre el torso de su mano. 


     —No hay nada que disculpar, Madeleine —contestó él, esbozando una mueca de satisfacción—. Enviaré un mensaje a la casa de la Dama para que vayáis a confesar vuestra falsa acusación. Además, os concederé un día libre para que lo paséis en compañía de vuestras amigas. 


     El cura se levantó de su asiento y se encaminó a la salida de la cocina. Se giró para mirar a la chica y vio que ésta lloraba con desconsuelo, emitiendo ligeros gemidos. La dejó sola y paseó por el pasillo principal para dirigirse a la capilla.  


     Mientras tanto, Madeleine sentía que el suelo se hundía bajo sus pies y que estaba cayendo sin remisión en la telaraña de un mal intangible, pero que ella sentía que la poseía sin remisión. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XXXIX 


       


       


       


     La noche se cerraba en Louviers. El invierno anunció su rotunda llegada con una nevada como hacía años que no se había visto en la comarca. En el convento, las novicias tenían la sensación de que el tiempo pasaba mucho más lento. No podían salir al jardín, pues todo estaba cubierto por una espesa capa de nieve, y apenas tenían ánimos para realizar cualquier labor de costura o estudio.  


     Por su parte, el Padre Picart sonreía con satisfacción. El motivo era que Yvelin Mestré le había enviado una carta, confirmando la confesión de Madeleine y desechando las acusaciones que sobre él había vertido la muchacha. 


     Al final, al cabo de unos pocos días, todo estaba aclarado y él podría volver a sus rituales y a organizar nuevos aquelarres. Pero, esta vez, Mathurin tenía la intención de hacer que la tornera participara de ellos. Había llegado el momento de tomarla y convertirla en una participante más. Incluso, en la mejor amante que el cura podría tener, tal como lo había sido del Padre David. 


     Para lograrlo, Mathurin tenía planeado llevarla esa noche a la capilla y realizar el ritual de iniciación, algo que ya había hecho con las otras novicias en su momento. Quería que ella también se sintiera parte de las otras y que entendiera que su vida de beata no era más que una tapadera de un alma reprimida que debía liberar. Deseaba que Madeleine fuera como Ann o Jeanne Dibasson. 


     Se preparó a conciencia y fue a la cocina a buscar a Madeleine. Al mismo tiempo, las otras novicias, desnudas por completo, excepto por la cofia que llevaban sobre sus cabezas, caminaban hacia la capilla, canturreando canciones paganas y blasfemas que Picart les había enseñado en secreto en las horas de estudio. Todas llevaban las palmas de las manos pegadas, excepto cuatro de ellas, las que iban en cada esquina de la formación, que portaban sendos velones negros, cuya luz ominosa apenas iluminaba los rostros inexpresivos de las muchachas. 


     Al llegar a la cocina, Mathurin comprobó que Madeleine no se encontraba allí. Se acercó a la puerta que daba a su dormitorio y la encontró cerrada con llave. Golpeó con suavidad con los nudillos y esperó respuesta desde el otro lado, pero no se escuchó sonido alguno. 


     Al cabo de unos segundos, el picaporte giró y dejó ver una rendija de luz, que se coló como una pequeña luciérnaga que escapa de su cautiverio. El sacerdote, que también iba desnudo, accedió al interior y se encontró a Madeleine tumbada en su camastro. La muchacha le miró y se apretó contra la pared de la cabecera. 


     —¿Qué habéis venido a hacer, Padre? —preguntó aterrorizada, observando cómo el cura se acercaba a ella poco a poco. 


     —Quiero que vengáis conmigo al ritual —le propuso él, sentándose en el borde de la cama, mientras ella parecía que iba a atravesar la pared si seguía apretándose más contra el muro. 


     —Por favor, Padre, os lo suplico. No quiero practicar vuestras orgías —comentó ella, dejando escapar unas lágrimas por sus azules ojos. 


     —No tenéis elección, hija mía. El mal está haciendo mella en vos y quiero liberaros de ese peso —intentó convencerla. 


     —Estoy enferma, Padre. Tengo mucha fiebre y me duele todo el cuerpo. ¿No seréis piadoso conmigo? 


     —Hacedme caso, muchacha, esto curará todos vuestros males. Os lo prometo. 


     Al instante, Picart sacó un frasco que llevaba en una mano a la espalda y se lo tendió a Madeleine. Ella, reticente, lo observó varias veces desde diferentes ángulos, intentando averiguar de qué brebaje podría tratarse. Era evidente que debía ser alguna droga, pero temía los efectos que ésta pudieran tener sobre su voluntad.  


     Recordaba que el Padre David recurría a la belladona para mermar y desinhibir la mente y la conciencia de las chicas que participan en sus orgías, pero no confiaba en que Mathurin usara el mismo truco, sino algo mucho más fuerte. «Podría tratarse incluso de veneno», pensó Madeleine. 


     —Bebéoslo, pequeña, os juro que os hará sentir mucho mejor en unos minutos —le ordenó Picart, usando un tono que sonase lo más dulce y conciliador posible. 


     Madeleine no tenía fuerzas para discutir, y, además, necesitaba algún medicamento que la ayudase a sentirse mejor de todos los dolores y la fiebre que la atormentaban. Abrió la pequeña botella y bebió todo el contenido de un solo trago. Sintió como bajaba por su garganta un líquido de regusto agridulce, pero cálido en la boca.  


     —Bien hecho, Mady. Veréis que ahora os sentiréis mucho mejor y podréis acompañarme al ritual —comentó el cura. 


     —Padre, por favor, os ruego que me permitáis quedarme aquí. Os doy mi palabra de que no volveré a hablar con nadie de esto. Seré una tumba y vuestro secreto morirá conmigo —intentó disuadirle la joven. 


     —No lo entendéis, ¿verdad? —dijo él, poniendo las manos sobre sus muslos desnudos, pues sólo iba vestida con un pequeño traje de tela—. No estoy enfadado con vos, jovencita. Eso está perdonado y olvidado. Lo que quiero es que seáis mía, como fuisteis antes de Pierre. 


     Madeleine intentó apartar las piernas para que las manos del cura dejaran de tocarla, pero él se acercó más.  


     —Si os resistís, será peor para vos, creedme —susurró él, acercándose a su oído derecho—. Será mejor que colaboréis y me dejéis transformar vuestra alma, para liberarla del yugo de santidad que os ata y os reprime. Yo puedo daros todo lo que deseéis, Mady. Tengo poder, contactos, y mucho dinero. Aceptad mi oferta y os convertiré en novicia de pleno derecho. Estaréis por encima de todas las demás. Seréis más que ninguna, y yo os colmaré de atenciones. Sólo tenéis que aceptar someteros a mí. 


     La tornera sentía que las palabras se colaban en su cerebro como la serpiente que convenció a Eva de morder la manzana del árbol de la vida en el Edén. La tentación era tan grande, que la sola idea de dejar de ser tornera, la esclava de todas las novicias, era un sueño en sí mismo. Convertirse en novicia de pleno derecho y ser la favorita de Picart podía ser la solución, en efecto, pero un temor interno la advertía del peligro que eso podría conllevar. ¿Qué podría pedirle él si se sometía a su voluntad? Sabía que era hombre de oscuros deseos, y eso la hacía temblar de pies a cabeza. 


     —De acuerdo, Padre —susurró ella, intentando relajar sus tensos músculos. El brebaje estaba comenzando a hacer efecto en ella, y, por momentos, la sensación de ahogo se iba disipando como una niebla mañanera en un amanecer de verano. 


     Picart se apartó unos centímetros y la miró a los ojos. 


     —¿Qué habéis dicho? —preguntó, aún sorprendido. 


     —Acepto vuestra oferta, Mathurin Picart —volvió a responder ella. 


     El cura sonrió y la besó con suavidad en los labios. Madeleine se recostó en la cama y se dejó tocar por él. Metió una mano bajo el ajado traje de dormir y palpó la vulva de la chica, acariciándola y jugando con dos dedos entre aquel lugar de placer ecléctico. A su vez, la joven observó como el grueso pene de Picart acrecentaba su tamaño, y lo colocaba en la boca de la joven, formando una imagen propia de dos serpientes invertidas que se rinden al incontrolable poder de las hormonas. Ella comenzó a lamerlo, no sin cierta reticencia, y pronto intentó que acabase esa situación con métodos que Heléne le había enseñado sobre cómo satisfacer el glande de un hombre con un juego de labios y lengua a la vez. 


     Pero Mathurin no tenía intención de que ese primer encuentro acabase rápido. Quería recrearse en cada curva del cuerpo de Madeleine. Lamía sus turgentes pechos y mordisqueaba los rosados pezones con una inusitada ola de lujuria. Cuando comprobó que su estado de erección llegaba al clímax, se colocó encima de ella e introdujo su falo poco a poco. La joven, entre todo el dolor que había sufrido en las manos del Padre David, reconoció que las artes amatorias de Picart eran más refinadas.  


     Aún así, el coito no le provocaba placer alguno. Más bien, al contrario, sintió dolor en su sexo, y gemía cada vez que el ariete sexual del cura entraba en su cavidad vaginal.  


     Madeleine, presa de un estado de casi inconsciencia, producto de la ingesta de la droga, apartó la cara y sintió la pérfida lengua del sacerdote lamiendo su rostro. 


     —Ya sois mía, puta —le decía, usando un lenguaje soez y cruel—. Voy a follaros todas las veces que quiera, y anhelo haceros sufrir con cada penetración. Quiero que mi polla sea vuestro silicio particular. 


     Ella calló y se mantuvo con la cara apartada, sollozando a causa del escozor que sentía. Pidió a Dios que la liberara pronto de ese sufrimiento, pero nada sucedió. Picart seguía empujando su masculinidad animal una y otra vez, hasta que, con un súbito estertor, Madeleine sintió que toda la hombría del cura corría desbocado por su interior. 


     Unos segundos después, Mathurin se apartaba de su posición sobre ella y se tumbó a su lado. Tenía una expresión estúpida en su rostro, mezcla de satisfacción y de alivio. Miró a Madeleine y observó que ella miraba en dirección contraria a donde él estaba. 


     —Con el tiempo aprenderéis a apreciarme, muchacha —le dijo, sentándose en el borde de la cama—. Ya lo veréis. 


     Ella no contestó y dejó que las lágrimas corrieran por su cara, a la par que el semen también lo hacía por sus muslos. Sólo quería que él ser marchase rápido para poder llorar a solas y desahogar toda su rabia en silencio. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XL 


       


       


       


     Cuando Picart se presentó en la casa de Boullé, lo hizo en condición de promotor de su próximo aquelarre, y no como cura o guía espiritual.  


     No era eso lo que Thomas Boullé esperaba de Mathurin. De hecho, jamás lo vio como tal, sino como un alumno aventajado de Pierre David, ahora muerto, y cuyo sucesor estaba demostrando tener unas cualidades mucho más refinadas, en cuanto a las orgías se refería. 


     El vicario era un hombre entrado en años y de aspecto obeso y chato. Tenía un andar patizambo, y su cabeza apenas dejaba ver restos de lo que en otro tiempo fue una lustrosa melena de color amarillo. Ahora, tan sólo era una pequeña mata de cabellos grisáceos, coronados por una prominente calva. 


     Después de la impía cópula del cura con Madeleine, tras unos pocos días, en el convento no se hablaba de otra cosa que de la toma de los hábitos por parte de la joven tornera, que dejaría de serlo ese mismo fin de semana.  


     A los oídos de algunos adinerados habitantes del pueblo había llegado la noticia, y algunos sospechaban que el Padre Picart se estaba excediendo en sus labores. Pero su aparente buena apariencia y piedad surtieron un efecto inmediato, y acallaron los rumores con la misma rapidez que como se habían difundido. 


     Él mismo se presentaba como bienhechor y protector de Madeleine, y nadie osó nunca poner en tela de juicio su buen criterio a la hora de pagar la dote de la muchacha. Era descendiente de familia de renombre, y, por lo tanto, podía permitirse los lujos que desease.  


     —Entonces, según vos, la joven Bavent será vuestra próxima novicia. Y, no contento con eso, pretendéis otorgarle poder sobre las demás —comentó Thomas, mientras él y Mathurin estaban sentados en dos sillones de piel y se calentaban con sendos cafés a la vera de una acogedora hoguera que ardía en la chimenea del salón. 


     —Así es, amigo mío —respondió Picart—. Quiero que la muchacha pase a ser algo más y deje su triste vida. Esa en la que David y Adéle Hennequin la tenían atrapada. 


     —Sois consciente de que su tutora se va a enfadar en extremo cuando se entere —interpeló el orondo vicario. 


     —Soy consciente, os lo aseguro, pero no me preocupa en absoluto. En su momento, me encargué de que esa arpía no volviera a entrometerse en mis asuntos —fue la contundente respuesta del cura. 


     —Corréis muchos riesgos, Padre. Nosotros, tanto mi amante como yo, os agradecemos mucho vuestras peculiares invitaciones. Disfrutamos con vuestros rituales, pero es un peligro confiar tantos secretos a una joven de espíritu tan débil como es Madeleine Bavent. Esa muchacha vive atormentada por la muerte de sus padres primero, y ahora por la del Padre David. ¿Creéis conveniente de verdad confiarle el puesto de Primera Novicia? 


     —Por supuesto, jamás me fallará. Os puedo asegurar que nuestros rituales continuarán sin interferencia alguna a partir de ahora. 


     —Está bien, Padre, me fío de vuestra promesa —comentó Thomas—. Estaremos en el convento el sábado por la noche para celebrar ese ritual de iniciación con la joven Bavent. 


     —Os lo agradezco, mi viejo amigo —contestó Mathurin, esbozando una siniestra sonrisa—. Será una noche que no olvidaréis, os lo prometo. 


     Picart, apurando el último sorbo de café, se levantó de su asiento y tomó su espesa capa del perchero del recibidor. Se la colocó a conciencia y abrió la puerta de la casa. Estaba acercándose el invierno a marchas forzadas, y el frío era lacerante y húmedo, lo que hacía que se sintiera hasta los huesos. 


     —Nos veremos el sábado —comentó el sacerdote, dando una palmada en el hombro al vicario. 


     —Así será —comentó éste de forma escueta. 


     Sin más, Picart descendió los tres escalones que separaban el porche de la casa de la vera del camino, perdiéndose pronto de vista entre la niebla del atardecer. 


       


       


     Hacía dos horas que había llegado al convento, y Mathurin sintió que le dolían los huesos, lo que le hizo pensar que, con toda probabilidad, tendría algo de fiebre. Avivó las llamas del hogar y se volvió a acostar en su cómoda cama. Al instante, Madeleine entró en la habitación, portando una bandeja que llevaba un tazón de caldo caliente, pan de semillas recién hecho y un trozo de queso curado. 


     —Debéis descansar —le dijo ella, apiadándose de su estado.  


     Tal como le había pasado con el Padre David, a pesar de todo el sufrimiento emocional y físico que le había infringido, la joven era incapaz de ver sufrir a nadie, y se desvivía por intentar paliar los efectos de la gripe. 


     —Gracias, hija —dijo Picart, denotando cierta dificultad para respirar—. Sois un ángel, sin duda alguna. 


     —No os esforcéis, Padre. Procurad comer algo y dormir un rato. Habéis estado fuera demasiado tiempo, y con este tiempo frío y húmedo, seguro que habréis caído en algún tipo de resfriado fuerte —insistió ella, atusando la manta que cubría el cuerpo del sacerdote. 


     —Tenéis razón, Madeleine —se excusó él—. A veces se me olvida que el cuerpo tiene sus límites. 


     Ella no dijo nada más y tan sólo le miró con ternura y cierta pena. 


     —¿Sabéis una cosa? —continuó Picart—. Jamás imaginé que podríais llegar a ser tan buena conmigo. Veo que os habéis tomado en serio nuestro trato. 


     —Sí, Padre. Después de mucho reflexionar, creo que teníais razón sobre mi situación de represión bajo el yugo de la Dama Hennequin y el Padre David. Habían convertido mi vida en una simple servidumbre en este convento. 


     —Es cierto, pequeña. Y un ser como vos, tan hermoso, no debería vivir encerrado en una jaula, cuando podéis ser la princesa de este convento. 


     —Sólo temo una cosa, Padre —le espetó ella, mirándole a los ojos y sentándose a su lado en el borde de la cama—. Temo que Dios me envíe al Infierno por esto. 


     Mathurin sonrió y tomó la mano de la joven, apretándosela con gentileza y dulzura. 


     —Un ángel como vos no puede ir al Infierno, amor mío —le dijo él, incorporándose un poco y apoyándose en un codo—. La Iglesia nos enseña que somos pecadores desde que nacemos, pero eso es una mentira. El pecado no existe. Nosotros sólo somos libres de actuar, tal como dice la Biblia en el Génesis. Dios nos creó para decidir sobre nuestros propios actos.  


     —¿Y las tentaciones de Lucifer? —preguntó ella. 


     —Lucifer es un ángel, Madeleine. ¿Cómo iba a ser él el culpable de nada? Le expulsaron del Cielo por defender su libertad para elegir. ¿Qué ha hecho Dios por los Hombres, sino torturarlos? Hemos sido esclavos de una falsa fe, que nos vendía amor y piedad, cuando, en realidad, la Biblia está llena de hechos de venganza y odio, todo apoyado por Dios. Hasta permitió que su propio hijo muriera y fuera torturado. ¿Quién puede ser peor que Dios? Lucifer es el ángel de la luz, hija mía.  


     —Pero el Padre David decía… 


     —El Padre David os engañó, Madeleine. Sólo era un pusilánime que escondía sus vicios tras la fe cristiana. Se inventó un culto basado en leyendas antiguas y lo convirtió en un dogma sólo para someter a esas chicas. Pero yo no soy así de hipócrita, pequeña. Yo siempre he permitido que eligieran qué querían hacer y con quién. Yo les he enseñado a liberar su represión espiritual y a descubrir una nueva filosofía. El Demonio es sólo una figura de supuesta maldad que inventaron personas oscuras para tapar sus miserias y repugnantes actos. En mi caso, Belcebú es el ángel que guía mis obras y me libera de la mediocridad humana. Por eso, Madeleine, he insistido para que os unierais a mí. Quiero liberaros de esa falsa beata vida y que seáis un ángel libre de ataduras terrenales. 


     La joven se mantuvo en silencio y reflexionó sobre las palabras que le acababa de decir Mathurin. En cierto modo, sentía que eran ciertas, y que su vida anterior sólo había sido una falacia, impuesta por el Padre David para dominarla y aprovecharse de ella. Por otra parte, no podía obviar que siempre había creído que amar a Dios y a la Virgen eran el camino hacia el Edén. Pero, ¿y si resultaba que de verdad el Paraíso les estaba vedado? ¿Y si era cierto que las almas humanas, por ser pecadoras, ya estaban condenadas de antemano? Entonces, ¿qué sentido tendría vivir bajo esas represivas normas morales? 


     —Vamos, marchaos a descansar vos también, jovencita —le ordenó Picart—. Mañana continuaremos con nuestra conversación. 


     Ella le miró y le volvió a sonreír. 


     —Que paséis buena noche, Padre —dijo, antes de salir por la puerta y perderse de nuevo por los pasillos. 


     En la habitación, el cura miraba al ventanal y observaba cómo comenzaba a nevar en los campos de Normandía. Sonreía y se relajaba, a pesar del dolor de la fiebre. Madeleine estaba cayendo poco a poco en sus redes. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLI 


       


       


       


     Madeleine estaba tomando un baño caliente en su estancia. El vapor del agua hirviendo se había apoderado de toda la habitación, y parecía que la niebla del exterior se hubiese colado a través de las paredes. Se pasaba una raída tela húmeda por las piernas y se recostaba, relajando los cansados músculos, agotados después de otro duro día de trabajo. 


     Esa noche podía permitirse relajarse y descansar como era debido, pues las novicias dormían desde hacía algunas horas, dado que el Padre Picart, a causa de su enfermedad, no podría ejercer como sacerdote y oficiar las misas del día.  


     Cerró los ojos, a la vez que las velas, que brillaban sobre la mesa y en un taburete, dejaban caer su débil y bailarina luz sobre las curvas desnudas del cuerpo voluptuoso de Madeleine. A ciegas, seguía echándose agua sobre los pechos, empapando la tela y dejándola caer, cual pequeña cortina de líquida que manase de una nimia cascada. Se centró en los sonidos del exterior, que de forma reptil se arrastraban entre las juntas de la ventana cerrada. El ulular del viento, lúgubre lamento de la noche invernal, cargaba con el aullido de un lobo lejano, pero ese sonido no la sobresaltó.  


     Fue algo que ella sintió muy cerca lo que la asustó al extremo. 


     —Buenas noches, Madeleine —escuchó una voz masculina a sus espaldas. 


     Al momento, la joven dio un respingo que hizo saltar agua fuera de la tina. Tomó la tela mojada y se la colocó sobre los desnudos y turgentes senos. Un grito se ahogó en su garganta antes de que este pudiera salir por su boca, pues el susto había sido mayúsculo. A eso, había que sumarle el hecho de que el visitante era un completo desconocido para la chica, lo que la hizo bloquearse por el miedo y mantenerse quieta, sentada dentro de la bañera, mientras el vapor de agua se disipaba poco a poco, mostrando cada vez con mayor claridad la figura del siniestro intruso. 


     Cuando se recompuso del susto inicial, Madeleine tomó una tela seca del tamaño de una sábana y se la colocó alrededor del cuerpo desnudo. Aún no era capaz de articular palabra alguna, pero el desconocido parecía conocerla bien. 


     —No debéis asustaros, amiga mía —le dijo, usando un tono de voz grave, pero reconfortante. 


     —¿Quién sois y qué hacéis aquí? ¿Cómo habéis entrado? —consiguió preguntar la chica, con la voz temblorosa. 


     —¡Oh, vamos! Mady, pensé que me reconocerías —continuó él, dejando mostrar una cálida sonrisa de perfectos y blancos dientes. 


     —Por favor, seáis quién seáis, marchaos —le advirtió ella. 


     —¿Y qué haréis si no me voy? 


     —Avisaré al Padre Picart. 


     —¿Ese pobre hombre? ¿Creéis que tiene algún poder sobre mí? 


     El desconocido se levantó de su taburete y avanzó hacia Madeleine. Entonces, pudo comprobar que era muy atractivo, alto y de cuerpo esculpido a la perfección, además de poseer un porte regio y apolíneo.  


     Iba vestido con un elegante traje de su época, como si fuera una especie de príncipe. Los pantalones eran de color rojo y bombachos hasta las rodillas. Dos botas negras como la obsidiana, brillaban con la luz de las velas. El camisón de seda era de un tono violeta, y estaba abierto a la altura del pecho, como si alguien lo hubiera desabrochado. Para finalizar, una hermosa y bien cuidada cabellera rubia caía sobre su hombro derecho, coronando las formas perfectas de su rostro. Era como un Adonis, pero cuyos ojos albergaban dos brasas, que ardían en las cuencas como llamas del Infierno. Al instante, la joven supo quién era el ser que tenía delante. 


     —Vamos, Madeleine, ¿no disfrutaríais un rato conmigo? —dijo él, despojándose del camisón y dejando ver su perfecto torso, musculoso. 


     —¡Apartaos de mí, Lucifer! —gritó ella, presa del pánico y apretándose contra la pared donde estaba la ventana. 


     —¡Oh, pequeña Bavent! —continuó avanzando el Diablo hacia ella—. Estáis sola en este mundo, y yo puedo ser vuestro ángel guardián. Acompañadme esta noche en un camino de lujuria y yo os daré todo lo que me pidáis. 


     La chica hizo una finta y se apartó más de él, acercándose ahora a la puerta que separaba sus aposentos de la cocina. Intentó abrirla, pero el pomo se puso al rojo vivo y provocó una quemadura en la palma de la mano de la joven. Emitió un grito agudo, que resonó en todo el convento como el alarido de un alma condenada.  


     —No huyáis, jovencita —insistió—. Sé lo que guardáis en vuestro interior. Habéis engendrado al vástago de ese cura. Él ha puesto la semilla del mal dentro de vuestro vientre. 


     Madeleine no contestó. Sólo gritó y lloró con sumo desconsuelo y temor, tapándose la cara con la otra mano y agachándose hasta colocarse en cuclillas. Rezaba con desesperación para que la visión se esfumase en el aire. 


     —No os oye, pequeña. Dios os ha abandonado en este convento y os ignora —le decía el Maligno. 


     La aparición se agachó y apartó con delicadeza la tela que cubría el cuerpo de la muchacha, mientras ésta sentía que una fuerza invisible la embargaba y le impedía luchar contra la voluntad del ser que tenía delante.  


     Notó como una de sus manos paseó por sus senos, despacio, recreándose en la sedosa y suave piel de Madeleine, acariciando sus pezones, erectos por el miedo, con extrema delicadeza. Luego, su otra mano comenzó a entrar entre sus piernas, cual serpiente que busca invadir la madriguera de un indefenso roedor. Sintió cómo acariciaba su clítoris de forma pausada, con el ritmo exacto y el tacto sutil  de quién conoce a la perfección la anatomía femenina.  


     Ella estaba experimentando una sensación que jamás había imaginado, y notó que no le desagradaba el tacto de ese diabólico fantasma, que estaba logrando excitar su cuerpo y sus sentidos como nadie jamás había sido capaz de hacerlo. Un instinto animal la invadía, y sentía que su alma caía en una negrura de placer indescriptible, más allá de cualquier ímpetu sexual imaginable. 


     El Demonio comenzó a besarla con pasión, pero, a la vez, también con ternura y un romanticismo como nunca sintió antes, ni siquiera con Heléne. Abrió los ojos y observó cómo él también se desnudaba poco a poco, mostrando un torso musculoso y bien formado, acompañado de unos abdominales marcados y unos brazos fuertes y bien definidos. Sus muslos parecían columnas de un palacio, y en medio de ellos, un falo de proporciones considerables y curvatura perfecta. 


     Madeleine, sintió, por primera vez en su vida, una atracción magnética por saborear esa lanza carnal y disfrutar de ella, sin sentir asco alguno, como siempre le había pasado. Notó que la sangre fluía por el músculo cavernoso, haciéndolo cada vez más grande y duro, lo que la excitaba aún más.  


     Durante unos minutos, ella disfrutó de esa sensación, masajeando los testículos del Demonio y lamiendo el glande en movimientos circulares con su carnosa lengua. En ese momento, también ella comenzó a tocar su sexo y a notar cómo el flujo invadía sus dedos, producto de la excitación que sentía en ese momento. 


     Después, se tumbó boca arriba y abrió sus piernas, aún húmedas por el agua, y agarró la cintura del espectro, apretándola contra ella para que iniciara el impío coito. Al instante sintió como era penetrada con fuerza y emitió un gemido de placer.  


     Jamás había sentido nada así, y necesitaba disfrutar de ese momento, como si con ello pudiera limpiar todos los malos recuerdos de sus otras relaciones con hombres humanos.  


     Durante varios minutos más, el Demonio hizo el amor con ella, besándole el cuello y lamiendo sus pechos, movidos al compás regular de los empujes de las diabólicas caderas. Así estuvieron, amándose, hasta que ella notó una contracción en su interior y un rayo de placer, que arrasó su joven cuerpo como si fuera un terremoto. Casi perdió la conciencia, a la vez que notaba el líquido espeso de la sexualidad liberada del íncubo. 


     De repente, como si jamás hubiera estado allí, la imagen del Demonio se esfumó, dejando a Madeleine retorciéndose como una serpiente, extasiada aún por el orgasmo que había sentido.  


     Alguien había abierto la puerta de la estancia y el aire gélido del exterior se coló de forma abrupta. Madeleine alzó la cabeza para mirar a la inoportuna intrusa, que le había privado de continuar con su ominosa copulación. Cuando fue consciente de su estado, su rostro demudó en un gesto de miedo, saliendo del embrujo al que el Diablo la había sometido. Observó que estaba desnuda y tumbada en el suelo, con las piernas aún abiertas. Comenzó a gritar y a llorar entre espasmos de terror, arrastrándose por el suelo para taparse de nuevo con la tela mojada. De sus labios sólo salía una palabra, exhalada como un alarido de desesperación que podría hacer estremecer a cualquiera. 


     —¡No! 


     Jeanne Bethencourt estaba allí, de pie, mirando con un inusitado desconcierto y miedo a la joven Bavent. Luego, se acercó a ella y la abrazó, llorando ella también. La acunó durante unos minutos, mientras Madeleine no dejaba de gritar, llena de pánico. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLII 


       


       


       


     La Madre Superiora quería que Madeleine se confesase con ella, pero la muchacha se negó en redondo; sólo quería hablar con el Padre Picart, y con nadie más. A pesar de la insistencia de la vieja monja, Jeanne Bethencourt también acompañó a la chica a las estancias del sacerdote, que dormía en ese momento a pierna suelta. 


     La aún tornera, pues todavía no se había enviado la dote a Evreux para nombrarla novicia, entró en la habitación de Mathurin sin llamar. Aún así, él seguía dormido por completo, sin haberse percatado de la presencia de la joven. Ésta se acercó a la cama y tocó con suavidad el cuerpo del cura. A Picart le costó despertar, pues tenía el sueño profundo, pero cuando lo hizo, se sorprendió de encontrarse allí a Madeleine, de pie junto a la cama y con la marca del miedo cruzando aún su angelical rostro. 


     —¿Qué hacéis aquí, muchacha? —le preguntó él, frotándose los ojos e incorporándose un poco. 


     —El Diablo, Padre. Ha venido. Está entre estos muros —contestó ella, abrazándose a Mathurin y llorando con desconsuelo—. Tenéis que ayudarme, por piedad, os lo suplico. 


     Picart aún intentaba entender a qué se refería Madeleine con esa aseveración, así que intentó despejarse la cabeza bebiendo un sorbo de vino de una botella que tenía en una mesa auxiliar que estaba pegada a su cama. 


     —Explicaos, hija mía. ¿Decís que Satanás está en este convento? 


     —Así es, Padre. Lo acabo de ver hace unos pocos minutos en mi dormitorio, mientras yo me bañaba. Luego me sedujo, me embrujó y me violó. Tenéis que ayudarme, por lo que más queráis. ¡Me está atormentando su presencia en mi mente! —explicó la chica. 


     —Bien, vamos, calmaos, Mady —le dijo él, abrazándola de nuevo—. Creo que os atormenta aún la imagen de la muerte de Pierre y estáis sufriendo algún tipo de trastorno. Hablaré con la Superiora para que os ayude con algún fármaco. 


     —¡No! —exclamó la joven—¡No estoy loca! 


     —Nadie ha dicho que lo estéis, pequeña, sólo digo que aún estáis afectada por la defunción del pobre viejo, y debéis sobreponeros. El sábado es vuestra confirmación como novicia, y debéis estar en condiciones de asumir esa responsabilidad. 


     —Os juro que no me lo he imaginado, Padre, de verdad —sollozó, poniéndose de rodillas ante él y echando la cabeza sobre su regazo. 


     Mathurin acarició los rubios cabellos de Madeleine e hizo un gesto a la Superiora y a Jeanne, que observaban toda la escena desde la puerta, para que se acercaran a ayudar a la pobre muchacha. Cuando la novicia Bethencourt hubo salido, ayudando a Madeleine a caminar y se perdieron de vista bajando las escaleras en dirección a la cocina, Picart retuvo a la monja. 


     —Lebeux, procurad que no le falte reposo y alguno de vuestros mejunjes que le ayuden a dormir. Está agotada, y la necesitamos bien repuesta para el aquelarre del sábado. Van a venir los Boullé, y Madeleine es la guinda del pastel. Si hace falta, poned a todas las otras novicias a trabajar en las cocinas y en el lavadero. No escatiméis en ordenarlo todo. 


     —Así lo haré, Padre. ¿Cómo os encontráis de vuestra fiebre? —le preguntó ella, intentando aparentar ser condescendiente con la enfermedad del cura—. Ya sabéis que si necesitáis algo, os puedo enviar a Ann. 


     —No hace falta, Madre. Estoy mejor, sólo necesitaba descansar unas horas —afirmó él, volviendo a tomar otro trago de vino. 


     La monja hizo un gesto inclinando la cabeza y salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.  


     Mathurin se acercó a una de las ventanas, la que daba al este, y observó que aún faltaban muchas horas para el amanecer. Se colocó la sotana y el alzacuello, se calzó unas botas forradas en lana y salió de su cuarto en dirección a la capilla. 


     Allí estaba Madeleine, vestida aún con un ajado y escueto camisón, y arrodillada ante una pequeña imagen de la Virgen María, con las manos pegadas y un rosario de oro deslizándose entre sus dedos temblorosos.  


     Picart comprobó que rezaba en voz baja, y entre palabras ininteligibles, pudo distinguir unas pocas sobre las demás.  


     —Perdóname, Padre Celestial. Lucifer me ha violado. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLIII 


       


       


       


     El sábado por la mañana el día amaneció nublado y lluvioso, propio de esas fechas cercanas a la Navidad. Corría el año 1627, y Madeleine, ya con sus veinte años, iba a tomar los hábitos para convertirse en novicia de pleno derecho en el convento.  


     Cuando la Madre Superiora la había despertado de madrugada, cargando con sus nuevas vestimentas, la excitación hizo presa de la joven y sintió que un aura de felicidad la rodeaba, aunque convertirse en novicia supusiera estar más en contacto con el Padre Picart. Llegados a ese punto, para ella, eso era lo de menos. Había pasado muchas penurias, y poder formar parte del convento era algo que le podría abrir las puertas a un futuro mejor. 


     En cuanto a las labores que ella había realizado hasta ese día, durante la semana, varias monjas habían venido desde Ruan para formar parte de la congregación; en total, habían venido veintitrés, lo que ascendía el número de monjas a veintiséis, y con Madeleine, el número de novicias a dieciocho.  


     Las monjas se iban a encargar del mantenimiento del convento, tal como había ordenado Mathurin, y dejarían a las novicias todo el tiempo del mundo para estar a plena disposición del sacerdote. Incluso, alguna de las nuevas monjas, cuyo atractivo era llamativo, fueron invitadas a participar de los oficios nocturnos, lo que la mayoría rechazó. Sin embargo, algunas de ellas, mentes de oscuros pensamientos, se prestaron gustosas. 


     De todos modos, a Madeleine todo eso le parecía algo nimio ya. Las orgías, el sexo desenfrenado, los aquelarres, o la adoración a Belcebú; todo no eran más que obstáculos que solventar para poder salir del convento convertida en una señorita, dentro de dos o tres años. 


     La noticia, que había corrido como la pólvora en el pueblo, llegó a oídos de Adéle, que envió un mensaje a Picart, oponiéndose a que éste pagase la dote de la muchacha para convertirse en novicia, pero el poder que tenía el cura superaba las expectativas de la Dama Hennequin, y el obispado de Evreux ordenó que se continuase con el procedimiento, sin atender al requerimiento interpuesto por Adéle. 


     Finalmente, esa noche, todo se preparó para que Madeleine Bavent participara de su ritual de iniciación, tal como habían hecho las otras novicias. Tomar los hábitos en ese convento incluía una sumisión total a Picart y sus prácticas ocultistas, y nadie se atrevía a ponerlo en entredicho. Además, apoyado por Thomas Boullé y su amante, nadie hubiera podido acusarles nunca de nada en ningún tribunal. ¿La razón? El vicario tenía a casi todos los jueces de Louviers, Ruan y Evreux comprados, y al clero también. 


       


       


       


     Cuando llegó el momento de entrar en la capilla, Madeleine comprobó que sólo estaban Picart, Boullé y su amante, esperándola. No estaban las otras novicias, y ninguna monja había pasado tampoco por los pasillos en ese momento. Parecía que el convento estuviera desierto y sólo estuvieran ellos cuatro. 


     Se percató de que en los candelabros ardían varias velas negras, y un gato negro estaba atado y degollado encima del altar, dejando salir la sangre a borbotones, cayendo sobre un cáliz de oro que estaba puesto en el suelo. La chica apartó la vista del pobre animal y la volvió a dirigir a Picart, que, como era costumbre en sus oscuros rituales, iba desnudo, al igual que el viejo y gordo vicario y su oronda amante. Debido a la excitación del momento, los dos hombres presentaban sendas erecciones. En ese instante, Madeleine supo qué tenía que hacer, aún cuando sintiera una repulsión que superaba la razón. 


     Se desnudó antes de colocarse ante el altar y dejó caer su viejo vestido sobre el adoquinado, sintiendo un escalofrío debido a la baja temperatura que había en ese momento. Se arrodilló ante Picart y dio la espalda a los dos acompañantes. 


     —Madeleine Bavent —comenzó diciendo Mathurin—, ¿aceptáis a Lucifer como único amo y señor de vuestra alma? 


     —Sí, lo acepto —dijo, sin dudar un instante. 


     —¿Juráis servirle y someteros a sus órdenes y a la de sus sacerdotes, como yo? —continuó Picart. 


     —Sí, lo juro —contestó ella, sintiendo un ligero nudo en el estómago. 


     El cura se giró y cogió el cáliz lleno de sangre del gato muerto, tendiéndoselo a Madeleine en un gesto estudiado. 


     —En ese caso, Madeleine Bavent, seáis bienvenida a la Hermandad de los Hijos de Lucifer. 


     La muchacha tomó la copa de oro y bebió un breve sorbo. El líquido estaba frío y tenía un sabor salino. Le costó tragarlo, pero cuando lo consiguió, notó espasmos de nauseas en el vientre, lo que la hacía sentir ganas de vomitar. Aún así, consiguió controlarse y siguió atenta al culto. 


     —Para celebrar vuestra incorporación, hija, disfrutaremos de las mieles de la lujuria junto a nuestros acompañantes, que han ejercido de padrinos esta noche. 


     No bien hubo terminado de decir esas palabras, Thomas se adelantó y se plantó delante de Madeleine, dejando su grueso glande hinchado a apenas unos centímetros de la boca de la nueva novicia. La chica no necesitaba saber qué tipo de acto venía a continuación. Procuró mantener la mente en otro lugar y esperó que la orgía terminase cuanto antes.  


     De repente, la imagen del íncubo que la había violado vino a su mente, y el sabor salado del pene del gordo vicario se volvió sabroso y atractivo para la joven. También notó las gruesas manos de su amiga palpando sus pechos desnudos, abrazándola desde atrás. 


     Lo que pasó a continuación, nunca lo recordaría con claridad, pues la droga que le habían suministrado, camuflada en la sangre del gato, estaba comenzando a surtir efecto. Lo último que su mente llegó a recordar era ver la lengua de Boullé introduciéndose en su boca. 


     Luces y sombras ocuparon el hogar de la conciencia. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLIV 


       


       


       


     Habían pasado cuatro meses desde que Madeleine había sido nombrada como novicia, y, además, Mathurin la había colocado como su favorita. Esta situación desató la ira de Ann De La Nativité, que comenzó a acusar a su adversaria de haber embrujado al Padre Picart con sus oscuras artes.  


     La Madre Superiora, que siempre estaba del lado del cura, no permitió estos comportamientos, y ordenó caminar desnuda a Ann durante una semana por el convento, humillándola con tocamientos obscenos y abusando de ella en varias ocasiones.  


     Este castigo, sin embargo, no fue suficiente para aplacar la ira descontrolada de la chica, que continuó con sus ataques, intentando que las otras novicias se pusieran de su parte. Sin embargo, ni su inseparable Jeanne Dibasson se atrevió a discutir la decisión del cura, y, al final, Ann se vio sola y apartada por las otras chicas, que desconfiaban de su violenta actitud. 


     Aún así, siguió participando en los rituales de los sábados por la noche, aunque no desaprovechaba la oportunidad de insinuarse ante Picart o provocarle, copulando de forma salvaje con Boullé ante sus ojos. A pesar de este comportamiento, Madeleine, que también había aprendido a ser una experta en las artes sexuales, siempre conseguía atraer la atención de Mathurin hacia ella. 


     Fue entonces, una tarde de domingo, mientras el convento estaba en relativa calma, cuando sucedió lo inevitable. 


     Madeleine se encontraba sentada en la parte trasera de los claustros, en el pasillo abierto que daba al estanque. Hacía frío, pero se podía soportar si llevabas una buena capa forrada encima de los hombros, como era su caso. Estaba leyendo un libro que la tenía atrapada: Fausto, de Goethe. La historia la había abducido a un mundo atemporal, y sentía que el caso del protagonista podía parecerse al suyo propio. 


     Alzó un momento la vista del libro y sintió un dolor lacerante en la parte inferior del vientre. Echó la mano al lugar donde sintió la punzada, y se retorció de tal manera que el libro cayó de sus manos sobre el adoquín húmedo. Emitió un alarido de dolor que retumbó en todos los pasillos del convento y más allá de los muros. Al instante, dos monjas aparecieron por una de las puertas laterales, tomaron a Madeleine de los brazos y la llevaron a todo correr hasta su claustro, situado justo al lado del despacho de Picart. 


     Cuando llegaron, el sacerdote ya se encontraba allí, esperándolas. 


     —¿Qué ha sucedido? —preguntó, mostrando un rictus de cierto temor en su rostro, casi siempre inexpresivo. 


     —Se ha desmayado, Padre —dijo una de las monjas. 


     —¿Y se sabe por qué motivo? ¿Está enferma? —insistió Mathurin. 


     —No lo sabemos, Padre, pero parece tener el vientre hinchado, y estaba soltando sangre por la entrepierna —contestó la otra. 


     —Está bien, llevadla dentro y llamad a la Superiora —ordenó. 


     Las monjas hicieron lo que se les había mandado, y mientras una se quedaba a la vera de Madeleine, la otra salía a todo correr por los pasillos, buscando a la Madre Lebeux. Unos pocos minutos más tarde, aparecía la vieja monja por las escaleras. 


     Al cabo de un rato, volvió a salir de la habitación y se dirigió al despacho de Picart. Éste la invitó a entrar con premura y esperó el veredicto médico de la anciana. 


     —Estaba embarazada, Padre —dijo sin tapujos. 


     —¿Cómo? —preguntó éste, mostrando asombro y levantándose de la silla del escritorio. 


     —Acaba de sufrir un aborto natural. El bebé ha nacido muerto —explicó ella, con una voz átona que no expresaba sentimiento alguno. 


     Mathurin se quedó absorto unos instantes, mientras la monja esperaba algún tipo de orden del cura. Cuando se recompuso, volvió a mirar a la anciana. 


     —Enterrad al bebé en el jardín de atrás, al lado del gallinero —fue lo único que pudo decir. 


     —¿Con los otros? —preguntó Marie. 


     La Superiora se refería a otros cuatro nonatos que habían sido abortados por algunas de las novicias, que se habían quedado embarazadas del propio Picart, y que éste había ordenado hacer enterrar para tapar sus pecados. 


     —No, en una tumba aparte —acertó a responder, mirando con la vista perdida por una ventana. 


     Lebeux salió de la estancia y se dirigió a cumplir con la orden del Padre Picart. Mientras que éste, aún estupefacto, sentía que las piernas le flaqueaban y le obligaban a sentarse de nuevo. Sentía que la cabeza le daba vueltas y que perdía la vista, volviéndose borrosa por momentos. 


     No se daba cuenta, pues lo había olvidado hacía tiempo, que lo que emborronaba sus ojos eran lágrimas. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLV 


       


       


       


     Cuando a Mathurin se le pasó el disgusto inicial, no dudó en visitar a Madeleine, que seguía acostada en su dormitorio, descansando bajo los efectos de las drogas que le habían proporcionado para detener el dolor y la hemorragia. 


     Al entrar, el aire olía a sangre seca, y Mathurin hizo un mohín de asco, tapándose la nariz con la mano. Además, el hedor se acentuaba por estar las ventanas cerradas, debido a las inclementes condiciones meteorológicas que azotaban Normandía ese invierno. En cualquier caso, el deseo de estar junto a su joven amante era más poderoso que el más fuerte olor que hubiese en la habitación. Se acercó a la cama y se sentó a su lado, acariciándole el cabello. 


     En ese instante, Mathurin sintió como se le erizaba la piel, pues había caído en la cuenta de algo que nunca llegó a imaginar. ¿Y si la perdía para siempre? Si Madeleine hubiera muerto durante el aborto, él se habría sentido vacío de todo reducto de humanidad que aún quedaba en su alma. Ella era su único amor, y su único vínculo con un mundo cruel al que nada le debía.  


     Durante unos minutos estuvo en ese estado, absorto en sus pensamientos, mientras acariciaba el cabello suave y rubio de Madeleine. Poco después, notó como se removía en sueños y él la consoló, besándole la frente. 


     —¡Shh! Descansad, amor mío, aún tenéis que recuperar fuerzas —le susurró, usando un tono de voz suave. 


     La joven abrió los ojos un poco y observó la cara de Picart, que rozaba sus labios con los de la chica. De repente, ella comenzó a sollozar y se abrazó al cura, dejando salir un torrente de dolor espiritual que le apabulló. 


     —Sabía que él me lo quitaría —dijo Madeleine—. Me dijo que lo llevaba dentro y que era hijo vuestro. ¡Quiere que sea suya! 


     —¿A qué os referís, pequeña? —preguntó Mathurin, desconcertado. 


     —A él —fue la lacónica respuesta de la muchacha. 


     —No os entiendo, querida, si… 


     —¡Lucifer! ¡Él me ha quitado a mi hijo! —gritó ella, interrumpiéndole, presa de la desesperación, apartándose de los brazos del cura y mirándole con un gesto de terror. 


     —Hija mía, eso es imposible. Vos no tenéis ningún trato con él, como decís —intentó apaciguarla Picart. 


     —¡Maldito hipócrita! —le espetó—¡Vos, que me habéis convencido para ser su sierva, renegáis de lo que me sucede! 


     —No, yo no… —intentó disculparse su amante. 


     —¡Os digo que él me quiere y me desea! ¡Siento como cada noche se adueña de mi alma, más y más!  


     Picart mantuvo silencio y prefirió no alimentar más lo que él consideraba una alucinación de la joven, que estaba aún somatizada por el trauma del aborto sufrido.  


     Era cierto que, tanto él como la Madre Superiora, habían visto que el comportamiento de Madeleine en los últimos meses se había vuelto errático.  


     A veces la había visto hablando a solas con un acompañante imaginario, paseando por los pasillos del convento. Otro día, una de las monjas la encontró masturbándose con un crucifijo en el altar de la capilla, totalmente desnuda y profiriendo palabras de blasfemia que ningún hombre cuerdo se atrevería a pronunciar. Incluso, una noche, la observaron caminando desnuda por los pasillos, susurrando frases ininteligibles, a la vez que iba de claustro en claustro, provocando a las otras novicias para que se unieran a ella en lo que, según el testimonio de una novicia, comentó que sería «una buena orgía con el Demonio y su enorme polla». Al menos, esa fue la versión de la monja que la descubrió.  


     Y, lo peor de todo era que, aún siendo odiada por algunas chicas, otras la habían tomado como una auténtica líder en los rituales del sábado, y no dudaban en sumarse a sus desvaríos. En todo caso, Picart jamás tomó en serio esas orgías furtivas de las muchachas. Al contrario, consideraba que Madeleine se había convertido en la discípula perfecta para proseguir con su peculiar culto satánico. 


     Mientras Picart sopesaba todos los acontecimientos de los últimos meses, Madeleine volvió a tomar la palabra. 


     —Me ha convertido en su puta más devota, Padre —dijo la joven, cerrando los ojos y sentándose sobre sus talones, doblando las rodillas. En ese momento, el cura notó que su comportamiento volvía a cambiar. 


     —Es cierto, deseo a Lucifer, Padre —continuó diciendo, mirándole a los ojos, a la vez que comenzaba a pasear sus manos sobre el camisón, cual serpiente seductora, provocando el inmediato calor en la entrepierna del sacerdote—. Adoro que me meta la polla en la boca y chupársela entera. 


     Picart se sentía desconcertado por completo. Jamás había oído a la muchacha comportarse de esa forma, y menos expresar palabras tan malsonantes. Aún así, tenía el sentimiento de querer poseerla a cada segundo que pasaba y que ella seguía insinuándose. 


     —Vamos, Padre, ¿no queréis follarme? Yo soy la puta más devota de Satanás. Soy su concubina favorita. 


     Mathurin no pudo soportar más la tentación y, al final, sucumbió ante el ataque de lujuria de Madeleine, que le agarró con fuerza y le destrozó los botones de la sotana. Luego le arrancó el alzacuello y tiró de la cadena de la que colgaba el crucifijo que Picart tenía colgado al cuello. Lanzó el sacro icono contra la pared y se abalanzó a lamerle el pecho. 


     Al fin, Madeleine Bavent se había convertido en el sueño deseado del sacerdote. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLVI 


       


       


       


     Durante los meses siguientes, las cópulas del Padre Picart y de Madeleine se volvieron en una constante; a veces con el beneplácito de la joven, que se decía poseída por el espíritu de Lucifer, y otras veces sintiéndose violada por el propio cura. Una de esas veces, Madeleine volvió a quedarse embarazada, pero, una vez más, Picart ordenó que abortara y el cadáver del niño fuera enterrado en el jardín trasero, donde ya reposaban los restos de ocho infantes. Todos eran hijos de Mathurin. 


     Ella decía que el Mal se había convertido en carne entre los muros del convento, y que todas las novicias y las monjas no eran más que títeres al servicio de Belcebú, el cual dominaba las almas de todos los habitantes del convento. Algunas chicas creyeron estar afirmaciones, y pronto comenzaron a actuar de forma poco normal, al igual que la propia Madeleine. Yendo aún más lejos, la propia joven decía que el mismo Lucifer copulaba con ella cada noche, y que, a pesar del miedo, ella prefería servirle que disgustarle. Este y otros comentarios eran un acicate más para que las otras novicias sintieran que estaban siendo poseídas también. 


     Sin embargo, hubo alguien que vio una oportunidad de venganza en esta nueva situación, Ann De La Nativité creía que la favorita de Picart era quien había atraído al Espíritu del Mal allí, y, por lo tanto, la acusaba de bruja a los ojos de todos. Pero esas acusaciones nunca llegaron a ningún sitio, puesto que el poder de Mathurin sobre las otras novicias era demasiado grande, y ninguna se atrevía a apoyarla. 


     Al final, todas las chicas hacían lo que Picart les ordenaba con extrema devoción, y Madeleine disfrutó con esa posición de poder sobre todas las jóvenes que, no hacía mucho tiempo atrás, la habían tratado como a una apestada. Incluso, Jeanne Dibasson se sumó a la lista de acólitas del nuevo orden del convento, lo que dejó a Ann más desprotegida.  


     Un día, harta de esta situación, la propia Ann salió del convento a hurtadillas y se escapó para hablar con sus padres sobre el asunto del convento. Éstos, escandalizados y horrorizados, ordenaron a su hija que no volviese, pero ella no les obedeció y decidió regresar al cabo de unos días. Tal era el magnetismo que la situación producía en la chica, además de sentirse muy atraída por el propio Padre Picart, al que no pensaba dejar en manos de Madeleine sin jugar ella también sus cartas. 


     Los Nativité pusieron el caso en conocimiento de Armand de Evreux, así que éste decidió enviar a alguien a Louviers para que comprobase la veracidad de las acusaciones y, en caso de ser necesario, tomar las medidas al respecto. 


       


       


       


     Hacía un día espléndido en Louviers. Estaba siendo una primavera bastante fría, pero ese día parecía que el cielo iba a estar despejado y azul. Madeleine estaba tumbada en el jardín trasero del convento, desnuda, echada sobre una tela de lino. A su lado, otras dos novicias le hacían compañía y se refrescaban con el agua del estanque, echándosela por encima de sus cuerpos con unas ánforas metálicas. 


     En un día así, nadie hubiera imaginado que las tres jóvenes serían importunadas por visitas no anunciadas. Sin embargo, alguien había llegado al convento, y requería de la presencia de todas las novicias. Ante esa premura, las jóvenes se colocaron las telas sobre el cuerpo y se encaminaron de nuevo a los claustros para vestirse y adecentar su aspecto. 


     En el trayecto, la Madre Superiora les fue informando de quién era el inoportuno visitante y cuáles eran sus intenciones. Al instante, Madeleine vio una oportunidad de informar de las posesiones, pues pensaba que alguien desde el obispado podría enviar a uno o varios exorcistas que acabasen con aquel tormento que ella y sus amigas sufrían, al igual que algunas otras muchachas. 


     Llegaron a la capilla y se sentaron en los bancos, esperando la llegada del Padre Picart y del enviado de Evreux. A su lado estaban sentadas algunas de las novicias, mientras que otras estaban apartadas, mirándolas con desconfianza y temor. 


     —Estúpidas hipócritas —decía Madeleine por lo bajo—. Se creen más castas y puras que nosotras, pero cuando llega el sábado por la noche, se retuercen de placer como arpías en celo. 


     —Tenéis razón, amiga mía —apreció Jeanne Dibasson—. Somos nosotras las que sufrimos los ataques del Maligno, y ellas son las instigadoras. 


     Las otras muchachas asintieron y dieron la razón a su nueva líder y a Jeanne, justo en el momento en que Mathurin aparecía por la puerta, acompañado del diácono enviado por el Obispado.  


     Todas volvieron a guardar silencio y esperaron a que les comentaran por qué motivo se las había reunido ese lunes, a una hora tan inusual, puesto que, supuestamente, ellas debían estar estudiando en la biblioteca del convento. 


     —Buenos días a todas. Mi nombre es Francoise Perry —comenzó diciendo el invitado.  


     El hombre era un anciano de aspecto enfermizo, encorvado por los años. Tenía un rostro alargado, adornado con una prominente y aguileña nariz y unos ojos azules penetrantes. 


     —Buenos días, Padre Perry —contestaron las chicas al unísono. 


     —Quería hablaros de un asunto que ha llegado a oídos del Obispo y que me gustaría compartir con vosotras. Cualquier información que podáis proporcionar nos sería de gran ayuda. 


     Nadie habló, esperando con expectación a que prosiguiera. 


     —Bien, al parecer, se han escuchado rumores sobre orgías satánicas dentro de este convento. ¿Hay alguien que me pueda confesar si es cierto? 


     La cara de Picart mudó en un gesto de sorpresa y miró a la figura del anciano, que durante la entrevista previa le había dicho que sólo iba a realizar una inspección rutinaria de la vida en el convento. Lleno de ira, el cura se acercó al anciano para recriminarle su mentira por lo bajo. 


     —Padre, vos no me habíais contado nada sobre este asunto —le susurró, intentando mantener la compostura. 


     El viejo se giró y le miró a los ojos. 


     —¿Acaso tiene alguna importancia este caso para vos? —inquirió, observando su reacción y estudiando cada gesto. 


     —No, claro que no —dudó unos instantes Picart, para luego recomponerse y mantener su figura impertérrita—. Pero no creo que sea un asunto para tratar de esta manera ante las novicias. No deseo que surjan viejos fantasmas, como los que vivieron con el Padre David. 


     —Os entiendo, Padre, pero es necesario que se aclare qué está pasando aquí. Los rumores que se escuchan en Evreux no son infundados, me temo, y quiero llegar al fondo del asunto, si no os importa. 


     Mathurin comprobó que el viejo era un hombre taimado y astuto, y prefirió no continuar con la discusión. Le dejó actuar con libertad y esperó que la lealtad de Madeleine y las otras chicas fuera suficiente para que Francoise se marchase satisfecho con las respuestas. 


     —Yo puedo deciros algo al respecto, Padre —dijo de repente Madeleine, levantándose de su asiento. Todas sus compañeras la escucharon estupefactas. 


     Picart la miró y sintió que su rabia iba en aumento. Si ella le acusaba de algo, era muy probable que la Inquisición se hiciera cargo de las acusaciones y le quemaran en la hoguera por hereje. Intentó aparentar indiferencia y dejó que el viejo cura continuara con su particular comparecencia. 


     —Acercaos, hija mía —le dijo el Padre Perry—. ¿Podríais decirme quién sois, por favor? 


     —Me llamo Madeleine Bavent, Padre —contestó ella, acercándose al altar. 


     —Está bien, Madeleine. Ahora vendréis conmigo y os confesaréis.  


     —De acuerdo. 


     Picart se acercó al cura y a Madeleine. El pánico comenzaba a atenazarle cada músculo. 


     —¿Es necesario, Padre? —preguntó, intentando convencerle de desistir de sus indagaciones—. Quiero decir, ¿de verdad tiene que confesarse de algo? Esta muchacha siempre ha sido un ejemplo para todos. Fue por eso por lo que pagué la dote para hacerla novicia. 


     —Lo sé, Padre Picart —contestó el anciano, que no estaba dispuesto a renunciar sin más—, pero cualquier confesión es necesaria para aclarar todos los puntos de las acusaciones. Dejad que me encargue de esto. Terminaremos rápido y os dejaré en paz antes de la noche. 


     Sin decir más palabra, Francoise se llevó a Madeleine, tomándola con gentileza por el brazo. Salieron de la capilla y dejaron a Picart con las otras novicias. Todas guardaban silencio, y un halo de inquietud se adueñó de todas ellas.  


     Fue entonces cuando apareció Ann De La Nativité de nuevo en el convento. Al instante, todos se dieron cuenta de quién había sido la culpable de que un diácono de Evreux se hubiera presentado por sorpresa en el convento con esas acusaciones. 


     Ella les había traicionado.  


       


       


       


     —Decidme, hija, ¿qué tenéis que confesarme? —comentó Francoise, mirando a la chica, mientras ambos estaban sentados en un banco de piedra que había en el pasillo exterior del convento. Madeleine se cercioró de que estaban realmente a solas y comenzó a contar sus visiones. 


     —Padre, tengo miedo. He visto a Lucifer varias veces en el convento y me ha violado, y he sentido como me poseía en cuerpo y alma —le dijo, intentando no romper a llorar por la congoja. 


     —Entonces, es cierto que aquí se está practicando brujería y rituales satánicos, ¿no? 


     —Sí, Padre, pero yo sé quién es la culpable de todo esto. 


     —Decidme pues. 


     —Ann De La Nativité es la bruja que ha traído al Demonio. 


     —¿Y cómo lo sabéis? 


     —Porque ella fue la primera que hechizó al Padre Picart. Cuando vino hace unos años, ella me odiaba, y la veía siempre teniendo actitudes lascivas con el pobre Mathurin. Incluso a mí intentó violarme una vez. 


     —Entiendo, pequeña. ¿Exculpáis entonces al Padre Picart en este asunto? —preguntó el anciano, algo confuso.  


     No creía que el joven prior del convento fuera inocente, pero tampoco tenía pruebas para acusarle de nada, y lo único real de lo que disponía en ese momento era la confesión de Madeleine y la acusación de los Nativité en nombre de su hija. 


     —Así es, Padre. Mathurin Picart es una víctima del Maligno, como yo. Ella lo trajo, Padre Perry, y alguien tiene que echarlo. ¿No lo haríais vos? 


     —No soy un exorcista, hija, pero puedo comentarlo en Evreux para que envíen informes a París y que decida el Cardenal. 


     —Gracias, Padre. Este sitio está corrompido por el Mal, y todo por esa bruja de Ann De La Nativité —afirmó ella con rotundidad. 


     —Está bien, Madeleine. Gracias por vuestra confesión. Os prometo que haré lo que esté en mis manos para solucionar este asunto —le dijo el viejo cura, levantándose con dificultad del banco de piedra. 


     Ella se inclinó y le besó la mano, en un gesto de excelsa pleitesía. Luego le vio caminar por el pasillo e internarse en el convento de nuevo, dejándola a solas con sus pensamientos. Aunque no tuvo demasiado tiempo para calibrarlos, pues la figura del Padre Picart apareció por la misma puerta por la que, instantes antes, el diácono había partido. 


     —¿Qué os ha preguntado? —le conminó Mathurin a contestar, presa de un extraño nerviosismo.  


     Sin embargo, la joven le calmó al instante. 


     —No os preocupéis, amor mío. Os he exculpado de todo y he acusado a esa zorra de Ann como la bruja que nos ha hechizado a todos y que ha traído a Lucifer a este convento —dijo ella, esbozando una sonrisa orgullosa y fría. 


     Mathurin se sorprendió con la respuesta y abrazó a la chica. En efecto, Madeleine se había convertido en su principal valedora y discípula. Si se deshacían de Ann De La Nativité, ya no tendrían más problemas con el Obispado, y podrían continuar sin más sobresaltos con su idílica vida, dedicada a las orgías, las drogas y la vida desordenada. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLVII 


       


       


       


     Armand se paseaba por su amplio dormitorio, caminando con las manos en la espalda y reflexionando sobre el informe que le había presentado Francoise Perry sobre el caso del convento de Louviers. El diácono hizo una amplia referencia a la confesión de Madeleine Bavent, y ésta desmontaba las acusaciones de la familia Nativité.  


     El obispo no era hombre que gustase de imponer castigos a la ligera, pero, tras este asunto, veía la mano oscura de Pierre David, que, aunque difunto ya, había dejado su impronta en las novicias de aquel apartado convento.  


     Recordaba el asunto de la supuesta violación de la joven Bavent por un íncubo, y cómo había descubierto el abierto enfrentamiento entre ella y Ann De La Nativité para conseguir los favores del viejo cura. Al final, impuso un castigo ejemplar a David, pues lo consideraba responsable de que esa situación se hubiera producido, dada su activa vida sexual con las muchachas. 


     Por otra parte, Mathurin Picart, un joven y avispado sacerdote al que conocía bien, le parecía alguien con las ideas demasiado claras como para dejarse llevar por nimiedades como supuestos hechizos o conjuros heréticos. Estaba seguro de que él también tendría algo que ver en lo que estaba ocurriendo en Louviers, pero, como no tenía pruebas para acusarle, no podía dar ningún informe negativo sobre él al Cardenal Richelieu. 


     En todo caso, optó por la decisión más racional que a él le parecía y desechó las acusaciones de Ann, dejándolo todo al incuestionable argumento de que las chicas se odiaban, y que este odio las llevaba a lanzarse acusaciones mutuamente, sin ningún tipo de pudor. 


     —¿No sería menester enviar al menos un aviso a la Reina sobre lo que está pasando? —preguntó Francoise, algo nervioso por la desidia del Obispo. 


     —¿Para qué? ¿Acaso serviría para algo? —se indignó Armand—. Además, el Cardenal está en las últimas, según dicen, y ya no tiene poder alguno. Este asunto del convento de Louviers es mejor que lo gestionemos nosotros a nuestra manera. 


     —Pero, Ilustrísima, desde París podrían sentirse muy molestos si esta noticia sale de Normandía y descubren que lo sabíamos y no habíamos informado —apuntó el diácono. 


     —En eso tenéis razón, pero no sé si a la Reina le interesará saberlo. Ya sabéis como es, todo bondad y buenas intenciones, y su esposo, ese Mazarino, es un hombre de talante poco dado a juicios y sí a hacer de verdugo de sus propias leyes. 


     —Por eso mismo os decía que sería conveniente informar a Su Majestad Ana. Su médico de confianza, ese tal Yvelin Mestré, es científico muy versado en estas cuestiones de la mente, según dicen. Podría enviarlo hasta el convento y que investigue. 


     —Ya estuvo hace unos meses, creo, y no sacó nada en claro —apostilló el Obispo. 


     —En todo caso, insisto, deberíamos informar a la Reina —volvió a decir Francoise. 


     Armand dejó de dar vueltas por la estancia y, al fin, se sentó en un escabel, paseando las hojas del informe entre sus dedos de forma nerviosa. 


     —De acuerdo. Enviad un emisario con una copia de este informe a la Reina, y aseguraos de que sólo llegue a sus manos. No quiero que la justicia parisina meta sus narices en nuestros asuntos. Esto debe quedar en el más absoluto secreto posible. Si no es nada importante, no habrá escándalo. Y si lo es, nosotros tenemos la capacidad para poder actuar en nombre del Papado y de Roma. 


     —Pero, Ilustrísima, os saltaríais la jurisdicción del Cardenalato. 


     —Eso ya no importa. Dentro de poco no habrá Cardenal al que obedecer —comentó el Obispo, esgrimiendo una leve sonrisa. 
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     Habían pasado más de once años desde que Madeleine había sido convertida en novicia. Corría el verano de 1638, y durante todo ese tiempo, la vida en el convento había continuado igual, con sus orgías, sus rituales y, como novedad, con la aportación económica de algunos adinerados mercaderes de Francia, que, gracias a Boullé, habían oído hablar de los especiales favores que podrían recibir por parte de las novicias, a cambio de suculentas donaciones. 


     Pronto, Mathurin se hizo con una cantidad más que considerable de dinero, y planeó edificar otro convento en Ruan, pero desestimó la idea, dado que ya estaba siendo seguido de cerca por parte de la Inquisición, y pretendía pasar desapercibido para poder continuar con su acomodada vida. 


     Sin embargo, tanta vida disoluta tendría que pasarle factura algún día, y el fatídico momento llegó cuando comenzó a padecer unas fuertes fiebres, varias semanas atrás. 


     Picart estaba tumbado en su cama, retorciéndose por los espasmos que le producía la alta fiebre. Madeleine, sentada a su lado, le colocaba paños de agua fría en la frente, a la vez que procuraba no taparle demasiado con la sábana.  


     El cura, atormentado por las alucinaciones, agarraba con fuerza el brazo de la chica. 


     —Recordadlo, Madeleine —le decía, entre jadeos—. Sois mía. Siempre seréis mía, incluso más allá de mi muerte… 


     La muchacha lo miraba y sentía retortijones en el estómago por culpa del terror que le producían esas palabras. Ya las había oído antes, y volver a escucharlas en boca de Mathurin, le producía un pánico atroz. 


     —Padre, no moriréis —decía ella, intentando calmarle. 


     —Sabéis que sí. Dentro de poco abandonaré este mundo y me marcharé a servir a mi auténtico amo, Satanás, en el Infierno —respondía él, sonriendo con una mueca maliciosa. 


     Después de unos minutos más, Picart se quedó dormido. La joven le dejó descansar, mientras esperaba que le hicieran efecto los brebajes que había preparado para bajarle la fiebre y aliviar las nauseas constantes que sufría. Salió de la habitación y se encaminó a su estancia, anexa a la de Mathurin. 


     —¿Cómo se encuentra? —le preguntó la Madre Superiora, que apareció a sus espaldas, de repente. 


     Madeleine, que ya contaba con treinta y un años, ya no era una niña, y había aprendido mucho sobre medicina, gracias a la Superiora. 


     —Está bastante mal, me parece —respondió ella. 


     —¿Sabéis qué mal le aqueja? —insistió Lebeux. 


     —No estoy segura, pero creo que podría ser paludismo —dijo—. Debería verle un médico. 


     —No quiero médicos aquí, mujer —dijo la anciana, acercándose a ella y cogiéndola por el brazo con fuerza. Madeleine sintió que le cortaba la circulación sanguínea debido a la presión de la enorme mano—. Este lugar es nuestro templo, y no permitiré que venga nadie a molestarnos. Él no lo habría querido tampoco. 


     —Lo sé, Madre —replicó, deshaciéndose del apretón con un fuerte gesto—, pero si no le atiende un experto, morirá. 


     —Nuestro Amo, Lucifer, no permitirá que muera, os lo aseguro —fue la vehemente respuesta de la vieja. 


     —Al contrario, Madre. Yo creo que está deseando llevarse su alma —le respondió en tono desafiante Madeleine. 


     Sin dejarla que contestase, la joven se metió en su cuarto y soltó la cesta donde llevaba los paños y las medicinas sobre una mesa.  


     Acto seguido, se inclinó sobre su cama y comenzó a llorar. 


       


       


       


     Durante dos días más, Madeleine estuvo cuidando al Padre Picart, que seguía padeciendo dolores y fiebres que le llevaban a sufrir alucinaciones y a hablar blasfemias. La chica contó con la ayuda de otras novicias, pero todos los esfuerzos eran en vano. La salud del cura se deterioraba a pasos agigantados, y no tenía visos de que la situación fuera a cambiar. De hecho, al tercer día, las jóvenes dieron a Picart por imposible y comenzaron a preparar su sepelio, aún con él vivo en su cuarto. 


     —No dejéis que me vaya sólo, Madeleine —le dijo él, mientras la muchacha seguía cuidándole. Ella también sabía que era cuestión de poco tiempo que muriera. 


     —No os iréis sólo, Padre. Nuestras oraciones irán con vos —intentó reconfortarle. 


     —¡A la mierda vuestras putas oraciones! —exclamó, fuera de sí— ¡Me refiero a que vos vendréis conmigo al Inframundo! 


     La muchacha le miró asustada y se apartó unos pasos, dejando el paño de agua fría colgando del cubo que estaba al lado de la cama  y que usaba para remojar las telas con agua fría. 


     —Padre, yo… 


     —Lo jurasteis, Madeleine. Dijisteis que siempre me serviríais a mí y a nuestro Señor, Satanás. 


     La chica no dijo nada más y salió de la habitación a todo correr, intentando huir de las ominosas palabras del cura.  


     —¡Madeleine! —gritó desesperado—¡Sois mía, chiquilla! 


     Nadie contestó a sus alaridos. 


     —¡Os maldigo, puta traidora! ¡La ira de Lucifer caerá sobre vos! —continuó gritando. 


     Así estuvo durante varios minutos, hasta que, al final, dejaron de oírse sus quejas y maldiciones. Sin que nadie lo supiera, Mathurin Picart exhalaba su último estertor de muerte a solas.  


     Sólo el silencio de los pasillos y de los muros de su despacho eran los mudos testigos de su óbito. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     XLIX 


       


       


       


     Para el entierro de Picart, se prepararon las novicias tal como a él le hubiera gustado que estuvieran, es decir, desnudas por completo. Al menos, eso fue lo que ordenó la Madre Superiora, que ahora era la líder del convento y única guardiana espiritual de las jóvenes.  


     El cuerpo del sacerdote también estaba desnudo, tumbado sobre el altar y embadurnado en aceites aromáticas para paliar el hedor de la descomposición, que ya comenzaba a dejarse notar, aunque de forma débil. Mientras tanto, alrededor del cadáver, cuatro candelabros con velas negras iluminaban la figura del difunto. 


     La Superiora se despojó también de sus hábitos, por primera vez en todo el tiempo que había pasado en el convento, y se mostró desnuda, al igual que las novicias. También ordenó a las otras monjas que hicieran lo mismo, lo que hicieron sin replicar, aún a pesar del pudor y la vergüenza que les producía. 


     En ese día, se había mandado a llamar a Thomas Boullé y su esposa, que vinieron acompañados de otro hombre que nadie pudo reconocer, dado que llevaba una máscara en el rostro que simulaba el pico de una garza. Para finalizar, se ordenó decapitar a un pequeño cordero y que se vertiera la sangre sobre el cuerpo de Mathurin, mientras la Madre Superiora comenzaba con el oscuro ritual. 


     —Hijas de Lucifer y descendientes de Nuestro Amo y Señor —comenzó diciendo—, hoy nos hemos reunido aquí para dar sepultura eterna a nuestro mentor, el Padre Mathurin Picart, discípulo del único y auténtico Amo del Universo.  


     Nadie dijo nada, por lo que Marie Lebeux prosiguió con su monserga. 


     —Él nos enseñó los caminos del Averno, pero también quién es el único Amo de la Luz, denostado de forma injusta en el Edén, el Arcángel Luzbel. A él debemos nuestra vida y su protección, a pesar de todas las mentiras que esos cristianos nos quieren hacer creer. Sólo él, Satanás, es nuestro protector y guía. 


     —Amon Luciferis —dijeron todas las novicias al unísono, pronunciando la frase que pretendía ser una copia del “amén” cristiano. 


     —Mathurin Picart nos mostró una vida nueva, alejadas de las mundanas y represivas creencias de esos hipócritas que se creen piadosos, mientras apoyan a una fe que mata y conquista en nombre de su dios. Él nos enseñó que nuestra vida es nuestra, y de nadie más. Nos dijo que no debíamos postrarnos ante otros hombres, aún cuando presumieran de tener mucho poder, puesto que ese don venía dado por nuestro Señor Belcebú. 


     «Pero hoy, hermanas, estamos aquí para demostrarle que sus enseñanzas no han sido en vano. Seguiremos sus doctrinas, tal cual él nos enseñó, y demostraremos al mundo por qué deben temer al auténtico poder que viene de las llamas y del dolor del Infierno.» 


     En ese momento, todas las novicias y las monjas se arrodillaron y guardaron un silencio reverencial. Luego, haciendo un gesto, Marie las ordenó alzarse de nuevo.  


     —Él habría querido que celebráramos su muerte tal como había vivido, y eso es lo que vamos a hacer. 


     No bien hubo pronunciado esas palabras, dos monjas aparecieron por la puerta, portando sendas bandejas rellenas de copas de oro. Cuando Madeleine tomó la suya, comprobó que había un líquido de color púrpura en el interior.  


     —Esta noche, hermanas —prosiguió la Superiora—, celebraremos la mayor y más fastuosa orgía que se haya vivido en este convento, y lo haremos en honor a nuestro guía espiritual. Que Satán guarde vuestra alma, hermano. 


     La anciana alzó su cáliz y miró hacia el techo de la capilla, a modo de extravagante brindis. Todas las presentes la siguieron y repitieron el gesto. Luego, casi al mismo tiempo, bebieron un sorbo del líquido. Al instante, sintieron que su líbido crecía a pasos agigantados, y pronto se vieron todas besándose y acariciándose unas a otras.  


     En ese momento, Boullé se acercó a Madeleine y a Jeanne. 


     —Espero que vos seáis mi pareja esta noche, joven —le dijo, acercándose a su oído derecho, a la vez que rozaba con sigilo su virilidad contra su redondos glúteos desnudos. 


     —Esta noche, Thomas, deberéis buscaros a otra que soporte vuestro hedor —le replicó Mady—. Hoy estoy en duelo por la muerte de mi amante. 


     —Pero sólo yo os puedo servir ahora como protector —intentó engatusarla el orondo vicario. 


     Madeleine se giró y le miró a los ojos. 


     —Desde hoy, no pienso someterme más a ningún hombre. Sólo Lucifer me podrá poseer cuando desee —le contestó ella en tono desafiante—. ¿Osaréis desafiar a nuestro Señor del Averno? 


     En ese momento, Boullé guardó silencio y se apartó de ellas, pues comprobó cómo le miraban con una intensidad que iba más allá del odio que pudieran sentir contra él. Decidió tomar otra dirección y se acercó a Ann De La Nativité, que sí aceptó su oferta con sumo placer. 


     Por su parte, Madeleine prefirió retirarse del aquelarre y esconderse en sus aposentos. Sin embargo, antes de salir de la capilla, la Superiora la detuvo. 


     —¿A dónde creéis que vais, perra insolente? —inquirió la vieja monja, mientras intentaba tocar uno de los protuberantes senos de la muchacha. 


     Ella se deshizo del acoso con un gesto, apartando la mano de Marie. 


     —Voy a llorar la muerte de mi amante, vieja pervertida —le contestó con desdén. 


     Al momento, otras novicias se unieron a Madeleine y la rodearon, como si fueran sus guardaespaldas. Esa actitud sobresaltó a la monja y se apartó dos pasos. 


     —¡Estáis locas, zorras! —dijo, presa de la furia que la embargaba. 


     —Nosotras, vieja estúpida, somos las auténticas concubinas del mal que anda entre estos muros —comentó Madeleine—. Vos y vuestras monjas sólo sois títeres de nuestro Señor.  


     Las jóvenes salieron de la capilla sin decir nada más y dejaron a las monjas a solas con algunas de las otras novicias y con algunas pocas monjas, puesto que las demás se habían marchado a sus claustros, escondiendo sus sentimientos de culpa entre los negros hábitos que portaban. 


     A partir de ese día, a Marie Lebeux le quedó claro que el auténtico poder sobre las novicias lo estaba ejerciendo Madeleine Bavent, y, por lo tanto, era imperante que acabase con ella lo antes posible o que la atrajese hacia su nueva causa, que no era otra que la de aprovechar la situación excepcional del convento para atraer a curiosos a los que embaucar para ganar más dinero.  


     Para lograr atraer a Madeleine a esta nueva idea, sólo había una manera de convencerla: amenazarla con denunciarla por brujería ante el Obispado. 
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     La noticia de las novicias poseídas de Louviers corrió como la pólvora por toda Normandía, y, además, había llegado a oídos del propio Cardenal Richelieu, que ya menguaba en vida tumbado en una lujosa cama en su residencia de París. Esto significaba que también la Reina Ana era conocedora del asunto, por lo que decidió enviar de nuevo a Yvelin, esta vez como investigador oficial de la Corona. 


     Por el camino, el médico, que ya contaba con unos años más de experiencia desde la última vez que había estado en Louviers, estuvo recopilando las historias que contaban los lugareños. En dichas habladurías se decía que algunas de las novicias tenían visiones sobre el futuro, o que, incluso, algunas podían dar saltos sobrehumanos que les hacía llegar hasta la copa de los árboles que rodeaban el convento.  


     También decían que se oían cánticos blasfemos dentro de los muros, y que el propio Lucifer las protegía. En definitiva, Yvelin escuchó con atención todo tipo de comentarios y fábulas, a cada cual más ridícula, desde el punto de vista metafísico del enviado real. 


     Para el médico, toda esa situación tenía un punto de partida claro, y que era Mathurin Picart, pero cuando supo de su defunción, hacía varios meses, se tuvo que replantear su postura. ¿Era posible que, una vez muerto el cura, aún su influencia estuviera presente en el convento? La idea no era nada descabellada, eso seguro, pero Yvelin dudaba de que su poder fuera más allá de la tumba. 


       


       


       


     El invierno estaba llegando a su fin, y las primeras flores de la primavera se llenaban con las finas gotas de llovizna que habían caído horas antes en los campos verdes y fértiles del norte de Francia. A los lados del camino, el médico disfrutó de la vista de los abetos, que se deshacían de su postrero traje de escarcha, los cuáles goteaban, humedeciendo el suelo como lágrimas de un mortecino período de gélidas temperaturas. 


     El traqueteo del carruaje y la visión del sol del mediodía a través de los recovecos de las ramas, dejaron a Yvelin en un estado de somnolencia que, poco a poco, le fue llevando a las imperecederas tierras de Morfeo. Sin embargo, la calma y el sosiego de su siesta duraron apenas unos instantes, pues el cochero le despertó en cuanto llegaron a Louviers. 


     —Maese, ya hemos llegado —le dijo el anciano carretero con tono cansado. 


     —¿Ya? ¡Qué rapidez! —apuntó Yvelin, que seguía aún desperezándose. 


     —Es más fácil transitar ahora por los caminos, Monsieur, ya que el invierno no llena los senderos de nieve —le contestó. 


     —Y los prados están más hermosos también —dijo el médico —. Se diría que parece otro pueblo desde que estuve aquí hace varios años. 


     —Ha crecido un poco, es cierto —continuó la conversación el cochero—. Sobre todo, desde hace unos meses, cuando ese convento ha empezado a atraer la atención de gente de otros lugares de Francia. ¡Malditas sean esas endemoniadas monjas y sus hechicerías! 


     —¿Sabéis algo de ellas? —preguntó sorprendido el médico.  


     El viejo no le había comentado nada durante el camino sobre el asunto, y pensaba que no estaría enterado, dado que venían desde París en un viaje largo y cansado. Jamás imaginó Yvelin que el cochero supiera algo al respecto. 


     —¡Válgame el Cielo! ¡Como para no saberlo, Monsieur! —exclamó—. En toda Francia no se habla de otra cosa que no sean los conventos endemoniados de Normandía. 


     Yvelin entendió entonces que lo que el anciano cochero pudiera saber sólo se debía al cotilleo de los pueblos. Versiones muy alejadas de la realidad y, por normal general, exageradas al extremo. Por lo tanto, decidió despedirse de él y continuar con su visita al pueblo. Quería encontrar un caballo para llegar hasta la casa de Adéle Hennequin, su vieja amiga y anfitriona. 


     No tardó mucho en lograr su objetivo, y en apenas una hora, Yvelin llegó a la mansión de los Hennequin. En el porche le esperaba Adéle, que estaba sentada en un gran sillón, disfrutando del comienzo de la tarde junto a una taza de café, acompañada de su fiel sirvienta, Heléne.  


     —¡Yvelin, qué alegría veros de nuevo! —exclamó Adéle, levantándose de su asiento y bajando los peldaños de la escalera que la separaban del húmedo suelo. 


     —Madeimoselle, es un placer volver a vuestro hogar —respondió él, mostrando su habitual cortesía. Se bajó del caballo y besó la mano de Adéle. 


     —El placer es mío, mi joven amigo. Supongo que habréis venido por el asunto de las novicias, ¿me equivoco? 


     —En absoluto. La Reina Ana me ha enviado para investigar de forma oficial este caso y llevarle un informe pormenorizado. Mucho me temo que vuestra protegida estará metida en problemas. 


     —Sí, eso he oído. Dos monjas que consiguieron huir tras el entierro de Picart dijeron que Madeleine era ahora la líder de las novicias poseídas, y que la Madre Superiora la tiene como su títere particular, fomentando visiones a través de drogas y brujería —comentó Adéle. 


     —No creo en esas supercherías, si me permitís la osadía de expresarme con sinceridad, pero sí estoy de acuerdo con que es probable que la joven Bavent sea parte de todo este engaño, sin duda —le dijo Yvelin. 


     —La pobre ha sufrido demasiado, y en parte es por culpa mía —reflexionó la Dama en voz alta. 


     —¿Qué queréis decir? —preguntó el médico. 


     —Será mejor que entremos, querido —dijo Adéle—. Creo que hay ciertos detalles que deberíais conocer antes de comenzar con vuestro trabajo. 


     La Dama le hizo un gesto, invitándole a entrar en la casa, a la vez que Heléne le hacía una leve reverencia. Él la miró y esbozó una sonrisa aprobadora. No se olvidaba de los favores carnales que la sirvienta le había procurado en su última visita, y esperaba que esta vez se repitieran. En cualquier caso, la historia que Adéle Hennequin tenía que contarle, acabaría por matar esa lujuriosa idea. 
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     Después de que Yvelin se hubiera enterado, a través de la historia que le había contado Adéle,  sobre todo lo sucedido con el Padre David, Madeleine, los aquelarres y las orgías, y, para concluir, la edificación del convento, el médico tuvo argumentos suficientes para comprender, sólo en parte, qué estaba pasando en realidad con las novicias poseídas. Estaba convencido de que sólo era un caso de sugestión masiva, producido por el exceso de psicotrópicos y alucinógenos. 


     Para detallar su informe, el médico fue hasta donde estaba situado el convento esa misma noche. Era sábado, y se suponía que las novicias endemoniadas, encabezadas por la propia Madre Superiora, realizarían sus trucos otra noche más, ante los atónitos ojos de los crédulos visitantes. 


     Yvelin, para no despertar sospechas, pidió a Adéle que le proporcionase ropas que tenía guardadas de su difunto esposo. Luego las rompió en algunas partes y las enterró un par de horas, con el fin de conseguir el efecto de parecer un viajero vagabundo. Se colocó una capa marrón sobre los hombros y se colocó la capucha sobre la cabeza. Después, cuando se sintió satisfecho de su lamentable aspecto, se encaminó al prado aledaño al convento, donde decían que iba a acontecer la aparición de las novicias poseídas de Louviers. 


     Al llegar al lugar, comprobó que había alrededor de cincuenta personas, muchas de ellas venidas de otros pueblos de los alrededores. Decían entre ellos que las chicas podían ver el futuro, y todos estaban deseosos de comprobar si era verdad el rumor, a fin de solicitar que les informasen sobre banalidades, como qué tal sería la cosecha de ese año o si sus animales enfermarían.  


     No pasó mucho tiempo, cuando Marie Lebeux apareció por la puerta exterior del convento portando una antorcha. Se detuvo unos pasos más adelante y se quedó mirando a los asombrados aldeanos. Yvelin se adelantó un poco, colándose entre el gentío, para poder observar más de cerca los actos que iba a presenciar. 


     Durante unos minutos, la Superiora se mantuvo en silencio. Después, haciendo un gesto abriendo sus brazos en cruz, aparecieron detrás de ella seis novicias, riendo con estridencia y emitiendo chillidos agudos. Los espectadores se sobresaltaron, y algunos salieron corriendo de vuelta a sus casas, presa del miedo. Sin embargo, Yvelin comprobó que la mayoría, a pesar de haberse retirado un poco, seguían allí, expectantes. 


     —¡Oh, simples mortales! —comenzó a decir Marie—¡Nuestro Señor Lucifer sabe a qué habéis venido! 


     El silencio era reverencial, así que la monja prosiguió con su arenga. 


     —¿Queréis saber qué tiempo va a hacer para las cosechas? ¿Deseáis que el Amo del Averno cuide de vuestro ganado? ¡Entonces, arrodillaos y dejad vuestro dinero delante vuestra! 


     Yvelin se arrodilló y sacó dos monedas, que dejó en el suelo ante él, imitando a los demás. Para él, comenzaba a estar claro el motivo de las supuestas posesiones. 


     —Ningún favor de nuestro Señor es barato, pero, ¿cuánto cuesta la vida de vuestras familias? Con vuestras ofrendas, el Amo del Infierno velará para que nada os falte en este mes —continuó diciendo Marie. 


     —¿Y cómo sabemos que es verdad que estáis en connivencia con el Maligno? —se aventuró a dudar un campesino de aspecto joven. 


     La Madre Superiora, sin dilación, se encaminó hacia donde estaba el muchacho y le agarró por la camisa. 


     —Observa, pobre escéptico —le recriminó, señalando a una de las novicias, que estaba a varios pasos detrás. 


     Al instante, la chica, moviéndose de forma espasmódica, contorsionándose como si fuese una serpiente, se acercó al joven. La muchacha le miró, moviendo la cabeza de un lado a otro y le sonrió de forma escalofriante, a la vez que ponía los ojos en blanco. 


     —El colgante de vuestra difunta esposa, ¿dónde lo habéis guardado, Maurice? —le dijo, usando una voz silbante y aguda. 


     El chico intentó apartarse, mostrando una expresión de miedo. Su mujer había muerto apenas hacía unos pocos años, y con ella enterraron un colgante en forma de flor de lis, regalo de su abuela. Sólo él sabía ese detalle, pues era una joya muy valiosa.  


  






     Sólo él y el Padre Picart, que era el cura que había oficiado los responsos, y que luego había revelado el secreto a Ann, que era la novicia que estaba ante el campesino en ese momento. 


     No habían transcurrido muchos segundos, cuando la novicia hizo un gesto rápido y lo sacó de entre los pliegues de sus hábitos y lo puso ante el rostro de Maurice. Éste emitió un alarido de terror y se zafó de la monja que le tenía sujeto por el pecho. 


     —¡No dudéis del poder de Lucifer, pobres vasallos! —gritó Marie—¡Ya veis que su poder es infinito, y nadie puede engañar al Señor de las Mentiras! 


     En ese momento, Yvelin fue testigo de cómo los pueblerinos habitantes de Louviers dejaban bolsas llenas de monedas en el suelo, mientras que una de las novicias, dando saltos como una rana, los iba recogiendo y se los ataba al cinto. Cuando pasó al lado de Yvelin, observó que tenía los ojos completamente negros, lo que desconcertó al médico. ¿Era posible que en realidad estuvieran poseídas las novicias? 


     A la vez que el médico intentaba buscar una explicación lógica a los acontecimientos que estaba viviendo, Marie Lebeux ordenó a los campesinos que se fueran acercando de uno en uno para recibir el mensaje que habían comprado.  


     Se colocaron en fila y una novicia se desnudó delante de ellos, lanzando alaridos histriónicos que resonaron en las cercanías. 


     —Vuestras ovejas darán buena lana —le decía a un viejo ganadero. 


     —¿Y mis vacas, darán mucha leche? —le preguntaba el siguiente. 


     —Sí, y ganaréis mucho dinero con ello —contestaba la novicia, que parecía estar en una especie de trance, con los ojos en blanco, tumbada sobre la fría hierba en una postura provocadora. 


     Así, Yvelin escuchó que todas las respuestas que daba la chica eran favorables a las esperanzas de los pobres habitantes de la zona. Pero cuando él se acercó para hacer su pregunta, se quedó mirando a la mujer y reconoció de quién se trataba. 


     Con la luz de una única antorcha, no había podido distinguir su rostro cuando estaba más lejos, pero viéndola ahora de cerca, se sorprendió de reconocerla. Le hizo una pregunta nimia y sin sentido, que ella respondió con total convicción. Yvelin se apartó y dejó su sitio al siguiente, sin dejar de mirar la figura desnuda que seguía tumbada en el suelo. 


     Era la propia Madeleine Bavent. 
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     El regreso de Yvelin a París fue algo movido, dado que el invierno parecía no querer dejar paso a la primavera y estuvo varios días cabalgando bajo una molesta llovizna, que embarraba los caminos y dificultaba el trote del caballo. De hecho, tuvo que parar en dos postas para cambiar de montura en sendas ocasiones. 


     Cuando al fin llego a la capital de Francia, la Reina Ana le esperaba con cierto nerviosismo. Incluso, ésta ordenó que le llevaran a su presencia en cuanto llegase al Palacio de Versalles, sin asearse ni adecentarse para dar cuenta a la regente de sus averiguaciones en torno al caso del convento de Louviers.  


     Yvelin se presentó tal como le habían ordenado, y fue a la sala de recepciones en la que le estaban esperando. Allí se encontraba la propia Reina, pero acompañada de alguien a quién el médico siempre había tomado por un acólito sumiso y ambicioso. Se trataba de un monje capuchino llamado Diafoirus, que iba acompañado de un joven de aspecto poco agraciado y gesto estúpido.  


     Diafoirus era un miembro de la Inquisición, y formaba parte del Tribunal de Ruan desde hacía dos años. El joven que estaba a su lado, era su sobrino y aprendiz, Louis. El por qué estaba él presente en aquella audiencia privada era algo que desconcertó al propio Yvelin, aunque no tardó en averiguar el motivo. 


     —Majestad —dijo el médico, arrodillándose al llegar ante la presencia de la reina. 


     —Yvelin, nos alegramos de vuestro pronto regreso. Alzaos, por favor —respondió ella. 


     —Muchas gracias, majestad. La verdad es que tampoco tenía mucho tiempo que perder, dada la gravedad del asunto por el que me enviasteis a Louviers. 


     —¿Y averiguasteis algo interesante? 


     —Sólo unas jóvenes que abusan de brebajes y alucinógenos y que se comportan de forma poco apropiada, Majestad —dijo Yvelin. 


     —Entonces, ¿aseguráis que no hay posesiones en ese convento? —preguntó Ana. 


     —Desde mi humilde punto de vista, puedo afirmar que esas posesiones no son reales —respondió con vehemencia el médico. 


     —¡Tonterías! —exclamó de repente Diafoirus. 


     —Disculpad, pero sólo informo de lo que he visto y oído, Padre —le contestó Yvelin, molesto por la interrupción. 


     —¡Y yo digo que mentís! —insistió el monje. 


     —¿Acaso tenéis pruebas que refuten mis argumentos?  


     —¡Por supuesto! Yo mismo he estado allí hace unos días y he visto el comportamiento de esas monjas endemoniadas. 


     —¿Y visteis al Demonio, Padre? —inquirió el médico, escupiendo la pregunta como si fuera un dardo envenenado. 


     —Así es. En los ojos de Madeleine Bavent, la novicia que decía ver el futuro —respondió Diafoirus. 


     —Majestad —se giró Yvelin para hablar con la Reina—, todo eso no son más que trucos para engañar a los pobres aldeanos de Louviers y los alrededores.  


     —¿Y qué me decís de las palabras en lenguas extrañas que pronuncian y gritan? —continuó el monje—¿Acaso negáis que son pruebas de que están dominadas por espíritus del Infierno? 


     —Insisto en que eso no prueba nada. Yo hablo seis lenguas y las chicas sólo decían cosas sin sentido, a veces en alemán, otras en italiano y otras en español. Pero, Majestad, eso no prueba nada.  


     La Reina permaneció callada, mientras sopesaba los argumentos de sus dos consejeros.  


     A Yvelin le tenía una consideración extrema, dada sus cualidades como médico y cirujano, además de ser el profesor de sus sobrinos. Por otra parte, Diafoirus había sido el hombre de confianza del recién difunto Cardenal Richelieu en los asuntos sobre la Inquisición. Y, para concluir, estaba el carácter en extremo pío de su esposo, el Rey Mazarino. Si él llegaba a enterarse de lo que sucedía en Louviers, mandaría a varios inquisidores y prenderían fuego a toda la zona. Primero al convento y a las monjas, por estar poseídas, y luego al pueblo, por dejarse llevar por la herejía. 


     —Yvelin —dijo al fin—, os agradezco todo el esfuerzo que habéis realizado en torno a este tema, y tendré presente vuestros conocimientos si fuese necesario más adelante, pero mucho me temo que debo dejar el caso del convento en manos de Diafoirus.  


     El médico miró con cierto asombro a la Reina y luego con ira al monje. Ella siempre había confiado en él para cualquier cosa que tuviera que ver con la medicina y la mente, y no entendía esa decisión. 


     —Vos, Padre —continuó la monarca—, debéis marchar hasta ese pueblo y detener a las responsables de este inquietante acontecimiento. Os pido discreción y piedad para las culpables. 


     —Así lo haré, Majestad —respondió, mirando de soslayo a Yvelin y esbozando una sonrisa maliciosa—. Por supuesto, ante todo, la piedad de Nuestro Señor Jesucristo irá por delante en este proceso, y esperemos ser de ayuda para salvar las almas de esas desdichadas muchachas. 


     —Majestad, os pido disculpas por mi osadía, pero creo que estáis cometiendo un error. La joven Bavent es sólo una víctima más de esta locura —protestó Yvelin. 


     —Amigo mío, entiendo vuestra postura, pues seguro que estaréis impresionado por lo que habéis visto, pero no hay otra solución para salvarlas del Fuego Eterno —le contestó Ana. 


     —Os lo ruego, Majestad, desistid de enviar a este inquisidor allí —insistió el médico. 


     —Ya está dicho, Yvelin —fue la lacónica respuesta de la reina. 


     Entonces, el médico volvió a guardar silencio y esperó que le despacharan lo más rápido posible. Al instante, la reina hizo un gesto con la mano, indicándole que podía retirarse de su presencia. Se dirigió a la puerta del salón y salió por ella sin mirar atrás.  


     En su mente, dando vueltas como un torbellino, había una idea que le atormentaba. Madeleine iba a ser detenida por brujería, y ella no era la culpable.  


     Debía hacer algo para evitarlo. 
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     Cuando los inquisidores llegaron a Louviers, nadie fue capaz de asomarse a las ventanas ni a los balcones. Todo el mundo se había escondido en sus casas, temerosos de ser acusados de connivencia con las brujas del convento. Nadie fue capaz ni tan siquiera de encender una luz en sus hogares, pues temían a los enviados de Evreux más que a la muerte misma. Incluso si ésta se hubiera presentado en la aldea, habría tenido mejor recibimiento que los monjes. 


     Durante su periplo por el camino que llevaba al convento, ninguno abrió la boca ni se comentó nada de cómo tenían que actuar o cuáles eran sus sospechas sobre lo que allí acontecía. Ya habían actuado antes en Loudun y en Aix, y la forma de juzgar los hechos iba a ser la misma con toda exactitud.  


     Primero interrogarían a las acusadas, Madeleine Bavent, Ann De La Nativité, Marie Lebeux y, para terminar, se dirigirían a la casa de Thomas Boullé. Después, una vez realizadas las pesquisas correspondientes, las supuestas poseídas serían llevadas hasta Evreux para encarcelarlas y someterlas a exorcismos con el fin de liberarlas de su demoníaca abducción.  


     —En este lugar se respira maldad por los cuatro costados —comentó Diafoirus a uno de sus compañeros cuando llegaron ante los muros del convento. 


     Era casi de noche, y las sombras oscuras del bosque adyacente ayudaban a crear un clima de sugestión ominosa en la mente de los más crédulos. 


     —Ciertamente, parece un lugar ideal para que Lucifer se oculte, pero tampoco deberíamos adelantar acontecimientos, amigo mío —le contestó su interlocutor, que no era otro que Francoise Perry, que siempre había considerado aquel asunto como una simple disputa entre dos novicias con ínfulas de princesas. 


     Los dos monjes se apearon de sus monturas, al igual que los cuatro soldados de la Guardia Obispal que les acompañaban. Se acercaron al portón sur del convento y tiraron de la cuerda que activaba la campanilla de aviso. Esperaron tan sólo unos segundos, y al instante apareció la figura de la Madre Superiora, asomando por una rendija de la puerta. 


     —¿Qué desean, Padres? —dijo, reconociendo las ropas de los viajeros. 


     —Venimos desde Evreux en nombre de la Inquisición —se adelantó a decir el Padre Perry.  


     —¿La Inquisición? No entiendo qué quiere decir, Francoise —le tuteó la anciana, reconociéndolo con claridad. 


     —Abridnos la puerta, Madre, y lo sabréis enseguida —le ordenó Diafoirus con cierto tono arrogante. 


     La monja hizo lo que le dijeron y franqueó el paso a la comitiva. Les invitó a seguirla al interior del convento, mientras iba siendo informada de los motivos que habían llevado a los inquisidores hasta allí. 


     —Tenemos orden de interrogaros y deteneros, tanto a vos como a otras dos novicias: Madeleine Bavent y Ann De La Nativité —le dijo Diafoirus. 


     —¿Detenernos? ¿De qué se nos acusa? —preguntó ella, intentando mantenerse impertérrita. 


     —De brujería y herejía —apostilló Francoise. 


     Al momento, la vieja se detuvo ante la puerta de acceso al convento y miró a los dos monjes.  


     —No sé de dónde han salido esas acusaciones, Padres, pero son totalmente falsas —se defendió—. Quien haya mencionado tales atrocidades, es quien debería ser detenido e interrogado. Nosotras sólo somos pías y devotas esclavas de Nuestro Señor Jesucristo, y bastante hemos sufrido en estos años con la pérdida de nuestros dos padres espirituales, el Padre David y el Padre Picart. 


     —Madre —desmintió Diafoirus—, yo mismo estuve aquí investigando hace tres semanas, oculto entre la muchedumbre que venía a pediros los favores de adivinación, y observé el comportamiento, digamos inusual, de las novicias. Fui testigo de las posesiones de ellas, y os aseguro que esto acabará cuanto antes. 


     Ante los argumentos del monje, Marie no osó continuar defendiéndose, y sólo abrió la puerta del convento. Les guió hasta la capilla y allí esperó que le ordenasen qué hacer. Tenía la impresión de que su fructífero periplo de engaños y visiones iba a terminar de la forma menos adecuada para sus intereses. 


       


       


       


     Las novicias entraron en la capilla, tal como se les había dicho, y se sentaron de forma ordenada, pero separadas por grupos. Por un lado, las que se decían poseídas, y, por el otro, las que se mantenían al margen de todo el asunto. Después, los inquisidores se adelantaron unos pasos para indagar con la mirada algún gesto extraño o alguna actitud poco normal en las jóvenes. No descubrieron nada a simple vista, así que comenzaron con los interrogatorios. 


     —Madre, según vayamos pronunciando un nombre, haga pasar a la mencionada novicia a la sacristía —ordenó el Padre Perry. 


     Marie sólo asintió con la cabeza y se mantuvo callada. 


     —Está bien, haga venir a Madeleine Bavent —dijo Diafoirus. 


     Unos segundos más tarde, la muchacha entró en la estancia que hacía de pequeña sacristía. Allí, sentados ante un escritorio de madera raída por el tiempo, estaban los dos monjes. Ante ellos, varias hojas de papel y dos tinteros con sus respectivas plumas.  


     —Sentaos, hija mía —dijo Francoise. 


     La chica obedeció y se sentó en una austera silla de madera, ante ellos. 


     —Que se tome nota, que a día de Nuestro Señor veintitrés de abril de mil seiscientos cuarenta y uno, por la autoridad que se nos otorga por su Ilustrísima, el Obispo de Evreux, comenzamos con este juicio por brujería y herejía en Louviers, en el Convento de San Francisco de Asís. ¿Os llamáis Madeleine Bavent? —comenzó Diafoirus con el interrogatorio. 


     —Sí, Padre —respondió ella, mostrando una voz temblorosa y un rostro compungido por el miedo. Si en ella habitaba Lucifer, en ese momento no había la más mínima prueba de ello. 


     —¿Podéis decirme vuestra fecha y lugar de nacimiento? —continuó el inquisidor.  


     Francoise se dedicaba a anotarlo todo para que quedase constancia escrita del juicio. 


     —Nací en Ruan, el doce de noviembre de mil seiscientos siete. 


     —¿Y el nombre de vuestros padres? 


     —Pierre y Jeanne Bavent. 


     —Bien. Que conste en el acta que la testigo ha contestado en base a la verdad a la que debe juramento por sus votos como novicia, por lo que daremos por ciertos estos datos. 


     Hubo unos minutos de silencio, mientras Francoise terminaba de escribir los conceptos notariales que debían dar validez al documento. Luego, Diafoirus prosiguió con las preguntas. 


     —¿Es cierto, Madeleine, que en este convento se practica magia negra y ritos luciferinos? 


     —Sí, Padre, así es —contestó la joven sin tapujos.  


     Sentía que el fin de aquella horrible pesadilla se acercaba, y confiaba en que sólo los exorcistas de la Inquisición la podrían ayudar. 


     —¿Sois vos la líder de las novicias que están poseídas? 


     —No, Padre. 


     —¿No? —preguntó el monje, confundido—¿Quién es, la Madre Lebeux? 


     —No. 


     —¿Quién es entonces? 


     —El Padre Picart, Padre —respondió ella. 


     La respuesta fue como un golpe para los monjes, que no entendían por qué la chica acusaba a un difunto que hacía más de tres años que había sido enterrado. 


     —Mathurin Picart está muerto, Madeleine. Es imposible que él sea quien manda realizar esas oscuras actividades —le respondió Diafoirus. 


     —Os aseguro, Padres, que él es quién nos ordena continuar con los rituales —volvió a insistir la joven. 


     Los monjes, desconcertados con la respuesta de Madeleine, intentaron llevar el interrogatorio por otro camino. 


     —Decís que aquí se cometen actos de blasfemia, ¿sois vos una víctima de esos actos? 


     —Sí, Padre. El Padre Picart me convirtió en la puta de Lucifer. Soy la concubina del Mal —aseveró ella, sin pestañear. 


     —Sin embargo, vos misma habéis acusado a otras novicias de ser las que están poseídas por el Maligno, y que ellas eran las culpables de todo lo que estaba pasando entre estos muros, con lo que exculpabais al difunto Padre Picart. ¿No fue eso lo que le confesasteis al Padre Perry en su momento? 


     —Sí, es cierto —dijo Madeleine, bajando la cabeza. 


     —Entonces, ¿debemos tomar como falsa vuestra confesión anterior y las acusaciones que habíais hecho contra Ann De La Nativité? 


     —¡Ella también es culpable! —gritó de repente Madeleine. 


     —Calmaos, hija. Sólo queremos llegar al fondo de todo este asunto —intentó calmarla Francoise. 


     —¿Quieren llegar a la verdad? ¿De verdad, Padre Perry? —inquirió ella, cambiando el tono de su voz. 


     En ese momento, los monjes observaron que la chica ponía los ojos en blanco y se tiraba al suelo, moviéndose como una serpiente, a la vez que se despojaba de los hábitos y se quedaba desnuda. Después, de un salto sobrehumano, se puso en cuclillas ante los dos monjes encima de la mesa del escritorio. 


     —Queréis esto, ¿verdad, monjes cabrones? —dijo Madeleine, con un tono de voz distinto por completo, casi gutural, mientras se tocaba entre las piernas— ¡Sí, sé lo que deseáis! Vosotros, con vuestra falsa piedad, creéis que estáis por encima de los carnal, pero sé qué se esconde en vuestros oscuros corazones, cerdos. Sois pederastas y violadores de niños. Ocultáis a bebés muertos en los cementerios de los conventos y monasterios para tapar el escándalo de vuestros hijos bastardos… 


     Sin dejar que terminará su monserga, Francoise empujó a Madeleine y ésta fue a caer de espaldas contra el suelo. Sin embargo, volvió a levantarse y mostrarse desafiante ante los inquisidores. 


     —¡Satanás! —gritó el anciano monje, alzando el crucifijo de oro que colgaba de su cuello—¡Os conozco y conozco vuestras mentiras! ¡Abandonad el cuerpo de esta pobre alma de Dios y volved al Infierno! 


     Al instante, Madeleine se desmayó y cayó al suelo como dormida. Luego, Diafoirus mandó llamar a dos de los soldados. 


     —Lleváosla a sus aposentos y custodiadla. Mañana la llevaremos hasta Evreux para proceder con su exorcismo —ordenó. 


     Los soldados cumplieron con su obligación y dejaron a los dos monjes a solas, mientras que las novicias, en la capilla, miraban asombradas como portaban el cuerpo desnudo e inconsciente de Madeleine. 


     —Os dije que aquí habitaba la maldad, Francoise —comentó Diafoirus. 


     —Eso parece, Padre —fue la lacónica respuesta del viejo monje—.Veremos si también se deja ver en las mazmorras de Evreux.  


     Los dos inquisidores sonrieron y continuaron con los interrogatorios. Era el turno de Ann De La Nativité. 
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     Las preguntas que se le hicieron a Ann De La Nativité no aclararon mucho más a los inquisidores, que veían la mano oscura del fantasma de Picart entre ella y la joven Bavent. Como se consideraba que su presencia en el convento podría estar resultando como sugestión para las jóvenes, Diafoirus decidió que se exhumasen sus restos y fueran trasladados también a Evreux, con el fin de que las novicias pudieran pasar página con este escabroso caso y poder seguir con su formación de forma normal. 


     También se tomó la decisión de nombrar a un nuevo cura que fuera el sustituto del difunto Mathurin. Su nombre era Jeremi Foussa, y era un joven sacerdote que venía desde Ruan y que iba a completar sus estudios en breve. A Marie Lebeux se la destituyó como Madre Superiora, y todas las monjas que habían entrado con ella fueron repartidas por diferentes conventos de Normandía. 


     Finalmente, a la mañana siguiente, Madeleine, Ann y Marie fueron llevadas a Evreux. La finalidad de arrestarlas era hacer cundir el ejemplo en otros conventos de que no se iba a ser laxo en cuanto a la aplicación de los sacramentos de la Inquisición, tal como había pasado en Loudun y en Aix. De hecho, tanto Diafoirus como Francoise, pensaban que la debilidad con la que se había actuado en ambos casos era el motivo por el que el asunto de Louviers hubiera ido mucho más allá. 


     Tardaron alrededor de dos días en llegar hasta Evreux. A Madeleine y a Ann las encerraron en diferentes celdas en las mazmorras de la Iglesia de San Martin. Allí se hicieron todos los preparativos para comenzar con su proceso de exorcismo, que incluían aparatos de tortura y un sinfín de ideas oscuras sobre cómo tratar a los poseídos, todo extraído de los preceptos del Papado sobre este tipo de casos. 


       


       


       


     La mazmorra donde estaba encerrada Madeleine era de apenas seis metros cuadrados, sin ventanas e iluminada tan sólo por un velón que colgaba de una lámpara que estaba colgando del techo. La humedad era considerable, por lo que la joven no hacía más que sudar hasta un punto cercano a la deshidratación. Sin embargo, el carcelero le colocaba un cubo de madera lleno de agua cada doce horas, lo que la mantenía algo más fresca. 


     Durante dos días estuvo allí encerrada y sin saber qué sucedía fuera de los fríos muros de gruesa piedra, hasta que, al fin, al tercer día, Diafoirus y Francoise fueron a buscarla para comenzar con su exorcismo.  


     La llevaron hasta una gran sala llena de aparatos extraños que ella jamás había visto.  El salón tenía unos veinte metros de largo por quince de ancho, y el techo, más bajo de lo habitual, a apenas dos metros de altura, estaba sujeto por varias columnas. Había cuatro antorchas colgando de cada una de las paredes, lo que daba un aspecto lúgubre y claustrofóbico al lugar. Al fondo de la sala, en el lado contrario por el que había entrado, había una gran mesa de madera de unos tres metros de largo. En ella estaban sentados cinco monjes, a los cuáles no pudo ver por llevar la cabeza tapada. 


     Colocaron a Madeleine sobre un escabel de piedra que sobresalía del suelo. Luego, dos monjes a los que no vio la cara la despojaron de sus ropajes con tranquilidad, sin producir desgarros ni romper las ataduras. Así, desnuda por completo, Madeleine se enfrentó a su primer día de exorcismo. 


     —Madeleine Bavent, la Santa Inquisición ha visto la marca del Diablo en vos —comenzó diciendo un monje, al que no distinguió por llevar la capucha de su túnica echada sobre la cabeza—¿Tenéis algo que decir en vuestra defensa? 


     —Sí, Padre. Yo no he hecho nada malo. Todo esto es una farsa —contestó ella. 


     —No hay discusión posible, joven. Comenzaremos a limpiar vuestra alma. 


     Sin decir nada más, el misterioso inquisidor hizo un gesto con la mano y, al instante, otros dos monjes la sujetaron de los brazos y las piernas. Sin haberse percatado antes, observó cómo dos grilletes eran colocados en sus tobillos, mientras que otros dos descendían del techo y se los colocaban en las muñecas.  


     Cuando se aseguraron de que estaba bien encadenada, el inquisidor movió una mano en círculos. Madeleine escuchó un chirrido metálico y comprobó que las cadenas comenzaban a moverse en direcciones contrarias, abriendo sus piernas y sus brazos, a la vez que se elevaba sobre el suelo y quedaba colgada en forma de “X”. Luego, uno de los monjes se acercó y le habló. 


     —Muchacha, aceptad ahora que sois discípula de Lucifer y acabaremos con esto rápidamente —le susurró en el oído, mientras el monje le acariciaba los senos y el vientre con dos dedos. 


     —¡Padre, os juro por Jesús y la Virgen que yo no he hecho nada malo! —se disculpó, sollozando. 


     —Está bien. Ya lo veremos 


     No bien hubo terminado de decir estas palabras, las cadenas volvieron a chirriar, estirando aún más las extremidades de la joven. Ella gritó de dolor, a medida que las cadenas tiraban más y más, pero nadie detuvo la mano que tiraba de las poleas. Se escuchó el crujir de los huesos, hasta que uno de los tobillos cedió y se rompió, dejando el pie de Madeleine colgando como un fardo. Sólo en ese momento, los monjes detuvieron la tortura. 


     —¿Confesáis ser ahora una acólita de Satán? —le preguntó otro inquisidor. 


     Ella, sin fuerzas por el sufrimiento que estaba pasando, negó con la cabeza. Entonces, la descolgaron de las cadenas y la pusieron sobre lo que parecía una mesa de carnicero. La gruesa madera aún tenía manchas de sangre seca, pero ella no las vio. Sólo lloraba y gritaba por el miedo y el dolor. La volvieron a atar, esta vez con unas gruesas cuerdas, y abrieron sus piernas como si estuviera de parto. 


     —Madeleine, sabemos que habéis hecho brujería y que os habéis acostado con Lucifer. ¡Confesadlo! 


     —¡Fue Picart quién me obligó! —gritó, sacando fuerzas de donde no las tenía. 


     Otro monje se acercó, portando unas tenazas que abrazaban una piedra al rojo vivo, sacada de las ascuas de una hoguera que había en un barril metálico que estaba al lado de la joven. Sin dudar, el inquisidor colocó la piedra sobre la zona pélvica. Madeleine emitió un alarido de dolor que atravesó los muros de la mazmorra. Durante unos segundos, sintió el ardor de la piedra en esa sensible zona de su cuerpo, hasta que perdió el conocimiento. 


     Cuando volvió a recuperar la conciencia, comprobó que estaba de nuevo en la celda, desnuda. Tardó poco en percatarse de que una rata estaba a su lado, lamiendo la herida del tobillo roto. 
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     Durante dos semanas, Madeleine fue sometida a torturas. Cada día era algo diferente. Hierros al rojo vivo en los pezones, hacerla tragar agua templada, introducirle objetos fálicos para abrir el esfínter, o, la favorita de los inquisidores: la dama de hierro. 


     Al final, la joven sucumbió a las terribles torturas y aceptó su culpa, acusando también a Ann De La Nativité como cómplice, la cual, a su vez, había acusado a Madeleine en primera estancia. Sin embargo, ésta, al ser hija de familia de renombre en Ruan, no fue torturada en ningún momento y, además, fue devuelta al convento de Louviers, bajo amenaza de un castigo ejemplar si la volvían a arrestar. 


     De todo esto tenía conocimiento Yvelin, que tenía un amigo secular que, varios meses después de la detención de Madeleine, había llegado para trabajar en la Inquisición de Evreux. El médico, cansado de ver la injusticia que se estaba cometiendo con Madeleine Bavent, decidió tomar cartas en el asunto. 


     Comenzó por preparar un informe completo sobre lo que denominó “Caso de las Monjas Poseídas de Louviers”. En él relataba todos los pormenores de cómo Madeleine había sido adoptada por la familia Hennequin y seducida por el Padre David desde muy joven. También habló de los rituales al dios Dagon que se realizaban en un descampado de un bosque, situado a las afueras de Ruan. Contó la violación sufrida por el viejo cura y cómo la obligaron a abortar, acusándola de haber sido copulada por un íncubo. Destacó la actitud de Picart como instigador de rituales satánicos dentro del convento, y cómo la muchacha había caído en sus engaños y había sido somatizada por las visiones demoníacas que le proporcionaban las drogas y los alucinógenos. Y, para concluir, hizo un análisis exhaustivo del componente psicológico de lo que sucedía a las novicias de Louviers. 


     Cuando lo hubo acabado, fue a una imprenta de reconocido prestigio de París para que se lo editaran. Quería que toda la sociedad de Francia conociese la verdad, más allá de la mezquina visión de la Inquisición. Sin embargo, dicha editorial se negó a editarlo, pues tenían miedo de que el Rey Mazarino, conocido por su excelso culto al catolicismo, les cerrara el negocio. Al final, Yvelin, haciendo un enorme esfuerzo económico, sobornó al dueño de la imprenta y consiguió que le editaran mil ejemplares. 


     Varios días más tarde, mientras dormía en su casa de la Rue de Sans, le despertaron para que acudiera con urgencia a presencia de los reyes. Sin duda, ya eran conocedores de sus escritos, y estaba claro que no le habrían sentado nada bien al rey. 


     Al llegar al Palacio, Yvelin fue llevado a presencia de Mazarino y Ana, que le estaban esperando desde hacía algunas horas. Sabía que no le iban a recibir con excesiva cortesía, así que se preparó para su defensa de todas las acusaciones que le cayeran encima por haber publicado su informe sobre el caso de Louviers. 


     —¿Estáis loco, Maese Médico? —le gritó el Rey en cuando apareció Yvelin por la puerta. 


     —¿Sabéis lo que podríais provocar aireando este asunto? —le recriminó también la reina. 


     Él se acercó unos cuantos pasos y comenzó a argumentar sus razones. 


     —Majestades, si me permiten explicarme, seguro que lo que he hecho lo encontrarán tan necesario como yo —comenzó diciendo. Sin embargo, Mazarino le interrumpió. 


     —¡Silencio! —le espetó—. Vuestra insensatez ha llegado a oídos del Arzobispo de Normandía, y exige que se abra una investigación en Evreux y en Louviers. 


     —¿Y acaso es eso malo, Majestad? 


     —¡Por supuesto que sí! Habéis dejado la figura de la Iglesia tocada por un halo de malignidad y de corrupción, y eso podría hacer que el pueblo deje de seguir las leyes de los sacramentos. 


     —Pues, si me lo permitís, majestad, yo discrepo de ese planteamiento. Creo que si la Inquisición mostrase más disciplina con sus sacerdotes y fuera más indulgente con las pobres novicias, entonces se ganaría la simpatía del vulgo. 


     —Pero Yvelin —continuó diciendo la Reina—, si no se castigan esas posesiones y esos actos oscuros, ¿qué creéis que podrían pensar? Vos mismos habéis sido testigo de cómo funcionan las cosas en ese convento. 


     —Entonces, mi reina, permitidme acudir con un juez secular a Louviers y dejemos que la verdad salga a la luz —solicitó el médico. 


     —¿Y cargar de más negrura este caso en contra de la Inquisición? —preguntó Mazarino. 


     —Majestades, si sacamos algo más en claro de todo este caso, hasta podría ser bueno para dicha institución. Sin embargo, si la duda sigue creciendo entre los feligreses, serán el temor y no la fe, los que harán crecer esos temores. 


     Los dos reyes se miraron el uno al otro y se quedaron en silencio durante unos minutos. Luego, como si se leyesen la mente, el rey le dio su autorización. 


     —De acuerdo, Yvelin. Iréis a Louviers y a Evreux a investigar todo lo que sea necesario. Se os entregará un  poder en nuestro nombre para que nadie os ponga objeción alguna en vuestras pesquisas. Tendréis un mes por delante para realizar vuestra labor. Y, por vuestro bien, espero que lo que nos traigáis sea suficiente para aclarar, de una vez por todas, este asunto. 


     —Así se hará, Majestades —asintió él, sin poder esconder una sonrisa de satisfacción que asomaba a su rostro. 


     Se despidió de los monarcas con toda la pompa propia de su posición en la corte y salió del palacio a todo correr.  


     No tenía un minuto que perder, y esperaba encontrar pronto pruebas que inculpasen a otros que no fuera la joven Bavent. 


     Mientras se encaminaba al Tribunal en busca de un viejo amigo juez, se repetía a sí mismo unas palabras que le servían de motivación. 


     —Aguantad, Madeleine. Pronto seréis libre. 
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     El sonido de las llaves en la cerradura de su celda, despertó a Madeleine. Le dolía mucho el tobillo, que no se había recuperado bien, y, además, todo el cuerpo mostraba un estado lamentable, debido a las torturas que había sufrido durante todo ese tiempo. Llevaba varios meses encerrada allí, aunque había perdido la cuenta de cuántos con exactitud.  


     Sin embargo, tampoco pudo lamentarse mucho de ello, puesto que, de nuevo, Michel, su carcelero personal, había vuelto por ella, suponía ella que para llevarla a la sala donde la estaban sometiendo a ese cruel trato. 


     —Buenos días, hermosa —le dijo el obeso penitenciario, usando un tono sarcástico. Sabía bien que el aspecto de Madeleine era todo menos hermoso. 


     Michel era un hombre que rondaba los cincuenta años, alto, pero de cuerpo encorvado y anchas espaldas. Tenía una prominente papada debajo del fino mentón, y sus ojos verdes, acompañados de una nariz aguileña y ancha, le daban un aspecto aterrador. Apenas tenía una corta melena canosa, coronada con una incipiente alopecia. Caminaba de forma torpe, como si tuviese algún tipo de deformidad en una de sus piernas. Para ella, su sola visión era una pesadilla en sí misma. 


     —¿Habéis dormido bien, princesita? —continuó diciendo el carcelero con su voz gutural. 


     Ella no dijo nada, y permaneció sentada en el suelo, a la espera de que la ayudara a levantarse, como había hecho en otras veces, cada vez que la llevaba ante los inquisidores. Pero ese día, el carcelero parecía tener otros planes para la rea. 


     —La verdad es que no me extraña que no durmáis bien. Tenéis la conciencia llena de demonios con los que habéis follado cientos de veces, ¿verdad, zorra? 


     Se acercó a ella y se colocó a pocos centímetros de su cara. Entonces, en un simple gesto, se despojó del pantalón y dejó salir su miembro erecto ante ella. Madeleine se apartó un poco, mirando hacia otro lado, pero Michel la agarró con fuerza por los cabellos alborotados y acercó la cara a su falo. Ella forcejeó como pudo para evitar que el glande penetrase en su boca, pero la fuerza de las gruesas manos del carcelero venció la voluntad de Mady. Tras un breve espacio de tiempo, no tuvo otro remedio que abrir la boca, debido a la debilidad que soportaba ella, pues sólo se alimentaba de pan duro y agua. 


     —Vamos, amor, seguro que os gustará probar mi rabo y cambiar el menú tan fantástico que os damos cada día —decía él, logrando introducir su miembro entre los labios de la chica. 


     Debido al grosor de la protuberancia carnosa, Madeleine tuvo que hacer un esfuerzo para poder abrir la boca, pero, aún así, sentía calambres en las comisuras de los labios. Luego, el penitenciario se despojó también de su sucia camisa de color marrón y se tumbó en el suelo, poniendo a Madeleine con las piernas abiertas debajo de él. Al instante, ella sintió cómo la penetraba con violencia, mientras paseaba su gruesa lengua por sus pechos desnudos, subiendo hasta su cara. 


     —Os gusta, ¿verdad, puta del demonio? —le susurraba en el oído, a la vez que la saliva caía sobre su rostro. 


     Después de embestir como un toro en celo, Michel cogió el cuerpo de Madeleine y le dio la vuelta, colocándola con los glúteos hacia arriba y apretando su cabeza contra el suelo con una mano. Introdujo su falo en el ano y comenzó de nuevo su movimiento acompasado y rudimentario. Ella sintió un dolor lacerante en la zona, y notó cómo salía sangre de su cavidad anal, pero sus lágrimas no venían acompañadas de grito alguno, puesto que no era la primera vez que experimentaba esa misma sensación. ¿Cuántas veces no se lo había hecho el propio Padre Picart? Ahora, en esa situación, llegaba a echarle de menos. 


     El carcelero, mientras ella intentaba hacer volar su mente hacia recuerdos mejores, volvió a darle la vuelta y continuó penetrándola, hasta que el volcán de su simiente explotó dentro de su cuerpo. En ese instante, ella volvió la cabeza y miró a los ojos a Michel, que tenía una sonrisa estúpida en su orondo rostro. 


     —¿Os habéis divertido, bastardo? —le dijo ella, pero usando un tono de voz diferente al que él estaba acostumbrado a escuchar. 


     —¿Cómo os atrevéis…? —intentó recriminarle.  


     —Cuando esto acabe, cerdo, me comeré vuestro corazón, con vuestros huevos como guarnición —prosiguió Madeleine. 


     En ese momento, ella le agarró con fuerza del escroto y apretó al máximo, provocando que el carcelero emitiera un alarido que resonó en todas las estancias del edificio.  


     Pasado el estupor y el dolor inicial, él comenzó a golpearla en la cara, cerrando su enorme puño y descargándolo sobre el rostro de Madeleine. Ella cayó inconsciente y soltó su presa, que comenzó a retorcerse de dolor en el suelo, lleno de orín y excrementos de la propia chica. 


     Cuando el carcelero se recuperó, se vistió y se quedó mirando la figura de Madeleine, que permanecía tumbada, como si durmiera, pero con el labio superior roto y varios moretones en la cara. 


     —Pagaréis por esto, perra, os lo prometo —dijo en voz baja Michel. 


     Luego, salió de la celda y la cerró con llave, tirando primero el cubo de agua al suelo. Esa noche, cuando Madeleine se recuperase, no tendría sustento que llevarse a la boca. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     LVII 


      


       


       


     Varios días después de haber sufrido aquella primera violación, la joven recibió la visita de Michel varias veces más, todas con el mismo fatídico resultado. A él parecía no importarle el lamentable estado en el que se encontraba Madeleine, llena de sus propias inmundicias y desnuda. Su depravación no conocía límites, y ella fue la víctima propicia para satisfacer los oscuros deseos del carcelero. 


     No contento con ello, además, una vez llegó incluso a llevar a tres compañeros suyos para que también participaran de tan execrable acto. Sólo entonces, Madeleine perdió todo contacto con la realidad que la rodeaba, y comenzó a hablar de diablos que paseaban desnudos por los pasadizos de las mazmorras.  


     Por supuesto, la Inquisición tomó estos comentarios como otra prueba irrefutable de que la mujer estaba poseída por uno o varios demonios, y fue el argumento que necesitaban para comenzar una persecución en toda la zona de brujos y brujas a los que llevar ante el tribunal inquisitorial y quemar a más gente en la hoguera purificadora de almas. 


     Ella llevaba más de dos años allí encerrada, y debido a su estado, ya ni le cerraban la puerta de la celda, puesto que su capacidad mental estaba totalmente mermada y era incapaz de distinguir una puerta de madera de un agujero al más allá. Por este motivo, Madeleine deambulaba por las mazmorras, desnuda, hablando blasfemias unas veces, sumiéndose en rezos susurrantes en otras.  


     Pero una noche del invierno del año 1644, sintió una presencia en la celda, y no era el carcelero Michel. 


     —Buenas noches, Madeleine —dijo una voz ominosa, que le resultó familiar al instante. 


     Ella dirigió la mirada hacia la esquina de la celda de donde provenía la alocución. Allí se encontraba él, tan hermoso y terrible como la primera vez que le vio, hacía varios años. 


     —Maestro… —balbuceó ella, inclinando la cabeza de cabellos despeinados y sucios. 


     —Os tienen aquí encerrada como a una rata, amiga mía —dijo el visitante, que ella reconoció como la figura de Lucifer. 


     —Por vuestra culpa y la del Padre Picart —replicó. 


     —Vos aceptasteis esto. Si hubierais muerto con el cura, esto no os habría pasado —contestó el demonio. 


     —Nadie me advirtió de que esto pasaría. Él me convenció de que sería recompensada con riquezas y con el fin de mi opresiva vida, ¿qué debía hacer? 


     —Entonces, ¿reconocéis que no os arrepentís de vuestra decisión de aceptarme como único Señor? 


     —Al contrario, Mi Amo, sólo espero que me deis la oportunidad de vengarme de estos mortales algún día —dijo ella, levantando la cabeza y expresando un gesto de rabia, mordiéndose el labio. 


     —Y tendréis esa ocasión, mi fiel concubina —contestó el Diablo. 


     —¿Me ayudaréis a salir de aquí? —preguntó Mady, desesperada por acabar con su tormento. 


     —Jamás saldréis de aquí, pequeña —le respondió, acariciándole la cara con falsa ternura. 


     Al momento, la imagen se esfumó y la puerta de la celda se abrió. Esta vez no era Michel quien venía a reclamar su cuerpo. Se trataba de Diafoirus, el inquisidor que más temía. 


       


       


       


     En la sala estaban los siete miembros del tribunal, como siempre. En el centro, Armand, el obispo, al que ella conocía bien después de tantos interrogatorios y torturas. A su derecha se sentaba Francoise, y a la izquierda, Diafoirus. Los otro cuatro miembros eran tres monjes capuchinos de los que Madeleine nunca supo su nombre, y, para concluir, el cuarto era un joven diácono que había llegado hacía pocos meses como notario de todos los actos. 


     Para acudir al juicio, la adecentaron un poco, echándole dos cubos de agua fría por encima, a la par que le frotaron con una tela áspera y ajada para limpiar los manchurrones que cubrían su piel. Luego, la peinaron de forma rudimentaria y le colocaron el sambenito y la coroza, tal como hacían con ella desde que había confesado su condición de bruja. Así vestida, la llevaron ante el tribunal. Sin embargo, ese día no sería ella la interrogada ni la torturada. 


     Se sentó, como era la costumbre, en el escabel de piedra que sobresalía del suelo, esperando que la encadenaran, pero se sorprendió cuando vio que dos monjes pasaron por delante de ella y no lo hicieron. En su lugar, se dirigieron a la puerta principal e hicieron entrar a un preso nuevo. Éste estaba desnudo por completo y no tenía marcas en la piel, por lo que ella dedujo que se trataría del primer interrogatorio del condenado. Le colocaron delante de ella, mirando a los inquisidores y dándole la espalda a Madeleine. 


     Sin dudar un instante, los monjes comenzaron con los preámbulos típicos, tal como le habían hecho a ella, y empezaron a realizar las mismas preguntas al nuevo reo que Mady había escuchado hacía más de dos años. 


     —Duval Neveu, se le acusa de brujería y herejía. Si confiesa su culpa, su condena será más leve. De lo contrario, procederemos a otros métodos más sutiles para extraer la verdad de su oscura alma —comenzó diciendo Armand. 


     —Pero yo… —tartamudeó, sumido en el pánico de verse allí—…soy inocente, Padre. No he hecho nada. 


     —Vemos la marca de Belcebú sobre vos, Duval —continuó Diafoirus—, confesad que sois su discípulo y será mejor para vos. 


     —Os juro en nombre de Jesús, mi Salvador y Señor, que no soy un brujo, Padre —acertó a defenderse, mostrando algo más de vehemencia en la voz. 


     De repente, sin que Duval lo esperara, Francoise se dirigió a donde estaba sentada Madeleine, pasando al lado del encausado. 


     —Hija mía, ¿conocéis a este hombre? —preguntó el anciano a Mady, que se sobresaltó.  


     Ella tenía la mente en otro mundo, y no imaginó qué motivo les había llevado a tenerla allí en ese momento. 


     —No, Padre —respondió con apenas un susurro, pero suficiente alto para que lo oyeran los inquisidores y el preso. 


     —¿No habéis visto a este hombre nunca en los aquelarres que organizaba el Padre Picart y en el que se rendía culto a Lucifer? —insistió Francoise, señalando a Duval. 


     Ella alzó la vista y observó la figura desnuda que estaba ante ella. Se levantó de su asiento, avanzó dos pasos y se colocó ante los ojos del acusado.  


     —Sí —volvió a susurrar. 


     —¿Cómo decís, hija? —preguntó Armand. 


     —Que sí estaba este hombre en nuestras orgías. Yo misma le vi chupándole la polla al Diablo —comentó, usando términos vulgares y soeces, con el fin de darle mayor credibilidad a su visión. 


     —Así que también sois un sodomita —comentó Diafoirus. 


     —¡No! ¡Es mentira! ¡No conozco a esta mujer! —gritó indignado Duval. 


     —Madeleine Bavent, alma salvada por la Santa Inquisición, ¿acusáis a este hombre, Duval Neveu, de ser también seguidor de Satanás? —le preguntó con solemnidad Armand. 


     —Sí, Padre —fue la escueta respuesta, pero lapidaria. 


     —¡Por Dios Santo! ¡Esta mujer está loca! —siguió resistiéndose Duval—¡Jamás la he visto ni sé quién es! 


     —Nosotros, Duval Neveu, te condenamos a la cura por tortura y a liberar tu alma del Mal mediante el fuego purificador de la hoguera —sentenció el obispo. 


     Luego, mientras el condenado se retorcía e intentaba liberarse de sus cadenas, dos monjes tomaron a Madeleine por los brazos y la sacaron del salón del tribunal.  


     Ella nunca había sabido quién era aquel hombre. Jamás le había visto, ni sabía su nombre tan siquiera. No tenía ni idea de por qué motivo estaba allí, encadenado como ella. Pero tampoco le importaba. Su odio hacia todo lo que era humano era tan grande, que sólo tenía una idea en mente: destruir y vengarse. Le daba igual si Duval era inocente, y mientras la llevaban de vuelta a su mazmorra, escuchó los primeros gritos desgarradores del preso, producidos por el daño del comienzo de las torturas.  


     Ella sólo sonrió. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     LVIII 


       


       


       


     Por la mañana, Yvelin y Claude, junto a los veinte mosqueteros que les acompañaban, llegaron a Louviers. La nieve cubría el camino por el que habían venido desde París, y los caballos exhalaban vahos de aliento de forma considerable, producto del cansancio del viaje. Estaban calados hasta los huesos, y el médico y el juez sólo querían comer algo caliente y descansar unas horas, antes de seguir su camino hasta el convento. 


     —Jamás había estado aquí —comentó Claude, el juez que acompañaba a Yvelin. 


     —No es de los sitios más hospitalarios de Francia, eso es cierto —le contestó el médico. 


     —No me extraña que esas chicas estén tan sometidas y sugestionadas. Este pueblo da escalofríos —apostilló Claude. 


     El juez era un hombre entrado en años, pero sin llegar a la senectud. Tenía un aspecto de soldado veterano, pues era alto y musculoso, dado su paso por la Armada Francesa, antes de convertirse en jurista. Tenía el pelo largo y castaño, llegándole un poco por debajo de los hombros, y no pintaba apenas canas, a pesar de su edad. Tenía dos ojos de color marrón, grandes y almendrados, y una cicatriz cruzaba su pómulo derecho. Su dureza con los criminales de París le granjearon el sobrenombre de “Marteau De Pierre” (Martillo de Piedra). Sin embargo, Yvelin, que conocía bien al juez, sabía de su inclinación por ser benévolo para castigar pequeños hurtos a los más desfavorecidos de la sociedad parisina. 


     El médico le había elegido ex profeso por el fuerte vínculo que la Reina tenía con el juez. De este modo, cualquier decisión que se tomase, siempre contaría con el beneplácito de la monarca, que jamás dudaría de la lealtad y la objetividad de Claude. 


     —Bien, amigo mío —dijo el juez—, ahora que ya estamos aquí, vos nos guiaréis sobre los pasos que debemos seguir. 


     —Comeremos en la taberna del pueblo, que es esa de allí —comentó Yvelin, señalando a una casa de tres plantas que estaba situada al otro lado de la plaza—. Después, iremos a la mansión de Adéle Hennequin para pasar la noche y darnos un buen baño. Mañana a primera hora, iremos hasta el convento y acabaremos de una vez por todas con esta maldita farsa. 


     —¿Podremos dormir todos en la casa de Madame Hennequin? —preguntó Claude, confuso. 


     —Sí. Hace unos años albergaba a más de quince aprendizas de lenceras allí, así que tendremos sitio para meternos nosotros, aunque estemos algo apretados —respondió el médico. 


     —Está bien, vos sabéis más de esta zona que yo. Además, así podré conocerla y averiguar en primera persona qué sucede en esta aldea. 


     —Os sorprenderéis cuando la conozcáis, os lo aseguro. 


     —¿Por algo en especial? 


     —Por ser quién es y por ser como es. Es una mujer como muy pocas, tanto en belleza como en inteligencia. Así que os recomiendo que si pensáis interrogarla, vayáis con pies de plomo. Es amiga personal también de la Reina Ana, y se conoce al dedillo el sistema judicial —afirmó Yvelin. 


     —Pues, siendo así, no perdamos más tiempo. Quiero que colabore con nosotros y nos ayude a terminar lo más rápido posible este caso —contestó Claude. 


     Yvelin le sonrió y le invitó a dirigirse a la taberna, agarrando a sus monturas por las bridas y tirando de los bocados, pues los caballos parecían estar más molestos que ellos con las inclemencias meteorológicas de la zona. Los mosqueteros les siguieron también, y no tardaron más que unos pocos minutos en entrar por la puerta de la posada, que olía a pan recién horneado y guiso de pescado de río. 


       


       


       


     Después de dos horas andando por los caminos que llevaban a la casa de Adéle, la comitiva real llegó hasta la mansión. Había dejado de llover, pero había mucha humedad en el aire, lo que dificultaba que se secasen sus ropajes con ese ambiente. Yvelin se acercó a la puerta de la casa y llamó, tirando de la cadena que movía la pequeña campanilla de la entrada. 


     Pocos segundos después, Heléne aparecía tras una rendija que se abrió despacio. 


     —¡Maese Mestré! —exclamó, exhibiendo una cálida sonrisa. 


     —Heléne, ¿cómo estáis? ¿Se encuentra la Señora Hennequin en casa? —preguntó el médico. 


     —¡Por supuesto, Monsieur! —respondió la mujer, que ya contaba con más de treinta y siete años. A pesar de haber madurado, seguía siendo muy atractiva a los ojos de cualquier hombre. 


     Ella le franqueó la entrada, a la vez que él hacía un gesto a Claude y al capitán de los Mosqueteros para que entraran también con él en la casa. Dentro olía a lavanda fresca, y el ambiente era cálido, gracias al calor que desprendía la chimenea del salón. Adéle no tardó en aparecer bajando la escalera interior. 


     —¡Yvelin, viejo amigo! ¡Cuánto tiempo! —dijo ella, exultante. 


     —Así es, Madeimoselle. Han pasado más de diez años desde la última vez que nos vimos —dijo él, abrumado de pronto por el paso del tiempo. 


     —¡Dios Santo! ¿Tanto ha pasado? —se sorprendió ella también—. Parece que fue ayer cuando estuvisteis por aquí por última vez. 


     —Cierto, pero veo que el paso de las estaciones os ha sentado bien, Madame —respondió él, alagándola con sinceridad. En efecto, a pesar de contar con más de cincuenta y cinco años, seguía siendo una mujer muy hermosa y de buena apariencia. 


     —Gracias por el cumplido, mi viejo amigo. A vos también os ha tratado de maravilla. Miraos, estáis en la madurez de la vida y parece que seguís teniendo treinta años. 


     —Y, sin embargo, cargo con las mismas responsabilidades de entonces. 


     —¿Hay algún motivo por el que hayáis venido a Louviers? —preguntó Adéle. 


     —De nuevo, el convento —fue su lacónica respuesta. 


     —¡Ahh! ¡Ese maldito convento del demonio! —replicó ella. 


     —Así es. Hemos venido de parte de la Reina y el Rey para completar una investigación exhaustiva de lo que ha ocurrido con Madeleine y con las otras novicias. 


     —¡Ay!¡Mi pobre niña! —se compungió la Dama, recordando cómo había sido detenida y acusada de brujería la mujer que había proteger como una madre. 


     —¿Sabéis algo al respecto, Madame? —se adelantó un paso Claude, aún sin que les hubieran presentado. 


     —Mi Señora, este es el Juez Supremo de la Corte de Sus Majestades, Claude Debuchy. Ha venido para ayudarme con la investigación y para ejecutar las leyes que sean necesarias en este oscuro asunto. 


     —Enchanté, Monsieur —dijo ella, tendiéndole la mano. 


     —El placer es mío, Señora —contestó él, haciendo un gesto de besamanos. 


     —En respuesta a vuestra pregunta —prosiguió Adéle—, debo deciros que sólo sé que varios inquisidores de Evreux se presentaron un día en el convento. Nadie me ha explicado con exactitud qué pasó allí. Sólo sé, gracias a las pocas buenas amigas que tenía Mady, que la acusaron de brujería y de estar poseída y se la llevaron para interrogarla en las mazmorras de la catedral de Evreux. 


     —¿Y fue detenido alguien más? —preguntó Yvelin. 


     —Thomas Boullé, Ann De La Nativité y la Madre Superiora, Marie Lebeux. También dicen que se llevaron el cuerpo del difunto Padre Picart con ellos. 


     —Sin embargo, no me consta que esas personas estén retenidas en Evreux —comentó Claude. 


     —Y es cierto, Señoría —dijo Adéle—. Ann De La Nativité fue devuelta al convento, libre de culpas. Thomas Boullé sigue viviendo en Ruan, como si no hubiera pasado nada, y la Superiora fue destinada a un convento en Montsegur, muy lejos de aquí. 


     —Entonces, ¿debo entender que Madeleine es la única inculpada en todo esto? —preguntó Yvelin. 


     —Mucho me temo que sí, amigo mío —respondió ella. 


     —Es increíble… —reflexionó él en voz alta. 


     —Es una atrocidad —comentó Claude. 


     Todos se quedaron en silencio unos minutos, reflexionando cada uno para sí mismo. Los tres eran conocedores de la vida de Madeleine, y, por lo tanto, eran conscientes de su inocencia. Sin embargo, a los ojos de la Inquisición, ella era la única culpable de lo que había pasado en el Convento de San Francisco de Asís de Louviers. 


     Ninguno comentó nada más del asunto, por ahora, y Adéle se limitó a mostrar, una vez más, su excelsa hospitalidad para los invitados, ayudando a Heléne a acomodarlos en la gran casa de la familia Hennequin. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     LIX 


      


       


       


     Por la mañana, Madeline amaneció tumbada sobre una vetusta mesa de madera. Como estaba siendo la costumbre de los carceleros, había sido violada la noche anterior, justo después de haber acusado a Duval Neveu de ser un brujo y un seguidor de Lucifer. Sin embargo, ella ya no sentía dolor cuando vejaban de aquella cruel manera su carne, pero sí que acrecentaba su odio a todo lo que fuera humano. 


     Lo que la despertó en ese momento era el ruido del gentío, que se agolpaba en la plaza de la catedral como una jauría de perros rabiosos, expulsando palabras de suma crueldad contra alguien. Se oían insultos, a la vez que se escuchaba el impacto de fruta podrida sobre el cuerpo de alguien.  


     Llevada por la curiosidad, se subió a una silla de madera y se agarró a los barrotes de la ventana superior que daba a la plaza. Entre las piernas del gentío, pudo ver, no muy lejos de allí, a Duval, que caminaba encadenado, vestido con un sambenito y una coroza de color púrpura. Observó cómo le ataban a un poste de madera, rodeado por completo de pequeñas ramas y paja. Para ella no había duda de que iban a quemar vivo a ese pobre hombre. 


     Se quedó mirando toda la escena, pues, no obstante, ella era la responsable de que Duval se encontrase en esa situación límite. Observó a los inquisidores, que se acercaban en pequeña procesión hacia el cautivo, canturreando oraciones que Madeleine no llegó a distinguir. 


     Cuando llegaron a la pira que le habían preparado al condenado, los monjes se separaron y ocuparon diferentes posiciones, como si todo estuviera preparado de antemano. Después, Mady escuchó la voz de Armand, que se hizo oír por encima del griterío de la gente del pueblo. Todos guardaron silencio al instante. 


     —Duval Neveu, se os acusa de brujería y herejía. Pasaréis por la prueba del fuego purificador y, si sois inocente, como habéis proclamado varias veces, Dios os enviará un ángel que os proteja de las llamas —arengó Armand, de forma solemne. 


     —¡Soy inocente! ¡Esto es una injusticia! —exclamó el acusado. 


     —¡Todos sois testigos de que el preso no quiere retractarse de las imputaciones! 


     —¡Quemadlo! —gritó algún desconocido de la muchedumbre. 


     —¡Prended fuego a ese perro del infierno! —dijo otro. 


     Más por la prontitud por acabar que por hacer caso al gentío, Armand ordenó que ataran a Duval al poste de madera. 


     —Aún estáis a tiempo de solicitar la clemencia de este tribunal —comentó en voz alta, para que todos le oyeran. 


     Duval no dijo nada y escupió a la cara del inquisidor, que se limpió con la parte posterior del guante de su mano izquierda. A continuación, hizo un gesto para que los otros monjes se acercaran, portando una antorcha cada uno.  


     En apenas unos segundos, las llamas crepitaron al entrar en contacto con la paja, lo que provocó que el fuego se expandiese con suma rapidez. Apenas unos segundos después, los alaridos de dolor de Duval invadieron el aire, a la par que el cielo se encapotaba y dejaba caer las primeras gotas de lluvia. Por cada una que caía sobre el fuego, se oía el siseo de la gota que se esfumaba, mezclándose con el olor a carne quemada y los gritos desesperados del condenado.  


     Ya nadie gritaba ni hacia comentarios. Todo era silencio en la plaza entre la gente que presenciaba la ejecución del supuesto brujo. 


       


       


       


     Madeleine salió de su celda y caminó por las mazmorras de forma errática, sin un destino claro. Se llevaba las manos a los oídos, intentando aplacar el estridente sonido de los gritos de Duval, que reverberaban en los muros subterráneos como fantasmas acusadores. Se acurrucó en cuclillas en una esquina oscura, intentando evadirse de ese sonido aterrador. 


     —Debéis sentiros muy orgullosa, Madeleine —dijo una voz a su lado, arrodillada e iluminada por la débil llama de una vela que había a varios metros de distancia. 


     —¡Alejaos de mí! —gritó ella, reconociendo la figura del Demonio que la acosaba desde hacía años. 


     —¡Vamos, no me negaréis que habéis disfrutado viendo a ese cerdo arder como una tea! —exclamó él, levantándose y mostrando una sonrisa tenebrosa. 


     —¡Esto es culpa vuestra! —intentó renegar ella. 


     —¿Mía? ¿Por qué iba a ser responsabilidad mía que vos le hayáis acusado de brujería, aun sabiendo que no teníais ni idea de quién era? 


     —¡Os odio! —gritó Madeleine, levantándose y poniéndose ante la fantasmagórica figura. 


     —Perfecto. Odiadme todo lo que queráis. Con eso me hacéis más fuerte. Sabéis que mi esencia os llena por dentro como la lava llena el tubo de un volcán, y siempre estáis preparada para dejarlo salir y llevaros por delante a quién sea —razonó el Diablo. 


     —Vos me habéis hecho odiar a toda la humanidad —se quejó ella—. Desearía verlos a todos muertos y agonizando entre las llamas del Inframundo. 


     —Entonces, amor mío, ya sabéis qué debéis hacer. Continuad acusando a todos de herejía, y veréis cómo arden sin remisión. Limpiaréis el mundo de almas impías. 


     —Yo sólo quiero una —respondió ella con aplomo. 


     —Ann De La Nativité —apostilló el demonio. 


     Al escuchar ese nombre, Madeleine mostró una extraña sonrisa y miró con los ojos entornados a Lucifer. Sólo de imaginar las torturas, las violaciones y el cuerpo quemado de su peor enemiga, ella sentía un escalofrío de placer que recorría su espalda como un trueno. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     LX 


      


       


       


     Esa tarde, a pesar de que no llovía, el frío era intenso y molesto, debido al incesante y fuerte viento del norte que azotaba Normandía. En todo caso, agradecieron llegar al convento con premura, antes de caer la noche, pues, aunque no estaba demasiado lejos de la casa de Adéle, el trayecto era difícil para los caballos, que enterraban sus cascos varios centímetros en el barro de los senderos. 


     Al llegar antes los muros del convento, lo primero que pudo comprobar Yvelin fue que la puerta exterior estaba abierta de par en par, dejando el paso franqueado al interior del jardín frontal, que daba a la entrada al edificio. Se apearon de los caballos y caminaron por un estrecho camino de piedras hasta llegar a la puerta principal. En ella, colgando a un lado, estaba una pequeña campana. Yvelin la usó para anunciar su llegada, lo que fue respondido por una joven monja que apareció en la puerta a los pocos segundos. 


     —Sean bienvenidos, caballeros —dijo en tono amable la muchacha— ¿En qué podemos ayudarles? 


     —Buenas tardes, hermana. Soy Yvelin Mestré, médico personal de Sus Majestades —dijo, señalando también a sus acompañantes—. Este señor es el juez Claude Debuchy, de la Corte Suprema, y este es el capitán Alain Jennoir, Oficial Superior de los Mosqueteros de Su Majestad. Venimos a ver a la Madre Superiora, Nicole Tartasse. 


     La chica se sorprendió ante la imponente comitiva que tenía delante, y tan sólo pudo hacer un gesto de asentimiento con la cabeza, abriendo más la puerta e invitando a entrar a los viajeros. 


     —Iré a buscarla, Monsieur —dijo con la voz queda. 


     —Muchas gracias, hermana —respondió el médico, inclinando ligeramente la cabeza en un gesto de cortesía. 


     Mientras esperaban, Yvelin comprobó que los pasillos estaban iluminados por diferentes velones, y que se escuchaba un ligero sonido de cantos que provenían de la capilla. Sin embargo, tampoco pudo percatarse de muchos detalles más, puesto que la Madre Nicole apareció por el fondo del pasillo principal 


     —Buenas tardes, Señores —dijo, en cuanto estuvo a pocos pasos de los visitantes— ¿En qué puedo ayudaros? 


     —Buenas tardes, Madre —comenzó diciendo Yvelin—. Venimos desde París para cerrar el caso de las Novicias Posesas de Louviers. Es orden de Sus Majestades que este asunto quede aclarado del todo, pues tenemos noticias sobre supuestas irregularidades que se cometieron aquí en relación a las acusadas. 


     —¡Uhm! No podría decirles demasiado, Monsieur —respondió la monja—. Yo llegué hace dos años y poco aquí, después de lo sucedido con la Madre Lebeux.  


     —Oí que habían nombrado a un nuevo prior, si no estoy equivocado —comentó Claude. 


     —Así es, pero está de viaje en Lyon —dijo la monja. 


     —¿Hay algún sitio donde podamos hablar con más tranquilidad y discreción? —apostilló el médico. 


     —Sí, por supuesto. Disculpadme mi falta de tacto. Acompáñenme a mi despacho. Allí tendremos más tranquilidad y comodidad que en este frío pasillo —comentó ella, sonriendo—. Claire, id a buscar a la hermana Silvie y llevadnos algún tentempié para estos nobles señores. Deben estar cansados del viaje. 


     —Sí, Madre. En unos minutos les prepararemos un ágape que va a deleitar sus sentidos, caballeros —se mostró solícita la joven. 


     La Superiora les indicó que la acompañaran y les guió, subiendo las escaleras que daban al que había sido el despacho, hacía varios años, de Mathurin Picart. Los tres hombres entraron, observando las dimensiones y la comodidad en la que vivía Nicole. Ella les hizo un gesto, invitándoles a tomar asiento en diferentes taburetes. 


     —Está bien, señores. Como les dije, no sé mucho de lo que pasó aquí —comentó la monja. 


     —Nos bastará con que nos responda a unas pocas preguntas, Madre —apostilló Claude. 


     —De acuerdo, pero dudo que pueda servirles de mucha ayuda —respondió ella. 


     —No se preocupe por eso. También tendremos que entrevistarnos con otras monjas después de vos. Seguro que sacaremos algo en claro de qué sucedió aquí en aquellos oscuros años —la tranquilizó Yvelin. 


     —Eso espero, Monsieur, porque no deja de ser una losa pesada saber qué sucedió aquí en esos días. 


     El médico le dedicó una cálida sonrisa y comenzó con el interrogatorio. 


     —Disculpad que sea tan directo, pero no quiero robaros tiempo, Madre. ¿Se han producido más casos de posesión entre las monjas en este tiempo? 


     —No, Señor. La verdad es que todo ha estado muy tranquilo desde que yo llegué. Las hermanas se dedican a sus menesteres cotidianos, y no he tenido noticias de que se hayan producido actos heréticos. 


     —Y de las antiguas novicias, ahora convertidas en monjas, ¿queda alguna de aquella época aquí? 


     —Sí, las hermanas De La Nativité, Dibasson, Bethencourt y Calais. Las demás novicias fueron devueltas a sus familias, previa reposición de la dote. 


     Yvelin se sorprendió al enterarse de que Ann De La Nativité seguía en el convento, pero sin mostrar síntomas de posesión o continuar con sus peculiares rituales orgiásticos. Aún así, prefirió no decir nada al respecto y continuar con las preguntas. 


     —¿Os han comentado el motivo por el que las novicias tuvieron que abandonar el convento? 


     —No. Sólo me dijeron que tenía que ayudarlas a prepararse para marcharse con sus familias. Ya eran prácticamente monjas del convento cuando llegué, y no me explicaba por qué motivo seguían siendo consideradas como novicias con esa edad, pues algunas superaban ya los treinta años. 


     —¿Y qué sabéis de lo que ocurrió aquí? —intervino Claude. 


     —Habladurías, Señoría —respondió ella, aludiendo a su condición de juez—. Nada en concreto. Sólo comentarios de supuestas posesiones, brujería y rituales satánicos. Sin embargo, bajo mi mandato, nada de eso se ha producido, y si llegó a suceder, no queda marca alguna entre estos muros, os lo aseguro. 


     —Entiendo —continuó Yvelin—. En ese caso, Madre. Daremos por terminada nuestra entrevista aquí. Mañana, si lo tenéis a bien, nos gustaría hablar con las cuatro monjas que aún quedan de los años de Picart. 


     —Por supuesto, Señor. Podréis descansar en los aposentos del ala oeste, pues no se usan desde hace años, aunque están bien conservados. 


     En ese instante, varias monjas llamaron a la puerta del despacho y entraron, cargadas con bandejas llenas de viandas para el séquito real. 


     Yvelin se quedó de piedra al ver a Ann De La Nativité entre ellas. 


       


       


       


     Al día siguiente, el capitán de los Mosqueteros había partido hasta el pueblo, esperando allí nuevas órdenes del médico y del juez. Los dos estaban sentados en el despacho de la Superiora, esperando que llegase la primera de las chicas que habían sido convocadas para los interrogatorios. La monja que iniciaría ese día la entrevista sería Jeanne Bethencourt, la mejor amiga de Madeleine. 


     Yvelin la había elegido porque sabía de la estrecha relación que siempre habían tenido las dos, aún cuando Madeleine no era más que una aprendiza de lencera en casa de los Hennequin. Esperaba que ella pudiera darle argumentos de peso para poder exculpar a la pobre Bavent y conseguir su liberación de las mazmorras de Evreux. 


     Las monjas apenas acababan de terminar la oración de maitines, y el sol no había salido aún, aunque el cielo comenzaba a aclararse con los tonos violetas y anaranjados, propios de un amanecer invernal, frío y húmedo. Aún así, el convento ya era un hervidero de actividad, con monjas que iban y venían en sus quehaceres rutinarios.  


     Mientras Yvelin y Claude terminaban su suculento desayuno, alguien llamó a la puerta del despacho de Nicole, que invitó a entrar a Jeanne. La monja se adentró en la estancia y tomó asiento delante de los dos hombres, tal como le indicaron que hiciese. 


     —Buenos días, Jeanne —comenzó saludando el médico. 


     —Buenos días, Monsieur —respondió ella, con la cabeza gacha, como si sintiera una culpa que no era suya. 


     —¿Os encontráis bien, hija? —le preguntó la Superiora. 


     —Sí, Madre —respondió, alzando el rostro y mirándola a los ojos. Era evidente que había estado llorando largo tiempo—. Sólo espero enmendar un error cometido en el pasado. 


     —¿Qué queréis decir, hermana? —inquirió Claude, algo sorprendido. 


     —Sé por qué motivo están vuestras mercedes aquí. Es por Madeleine —apostilló ella, llevándose las manos a la cara y volviendo a llorar entre espasmos de dolor espiritual. 


     La Superiora se acercó a ella e intentó calmarla. 


     —Hermana, vos no sois culpable de nada —le dijo Yvelin—. Fuisteis su mejor amiga, y nadie mejor que vos sabéis el sufrimiento que padeció. En todo caso, ahora es el momento de hacerle justicia, y por eso estamos aquí. Vuestra ayuda podría resultar crucial para lograrlo. Calmaos, por favor. 


     El médico se acercó a ella y le levantó la cabeza con un gesto gentil, intentando tranquilizarla. Ella se recompuso, no sin cierta dificultad, y comenzó a contar lo que sabía de lo vivido en el convento. 


     Comentó lo que Madeleine había pasado, primero con el Padre David, y, posteriormente, con el Padre Picart. Explicó las violaciones que había padecido, los abortos a los que fue obligada a padecer, las drogas que le obligaron a tomar, o las orgías en las que era obligada a participar. Mientras tanto, Claude tomaba nota de todo, a la vez que Yvelin, una vez escuchó la versión de la chica, comenzó a realizarle preguntas. 


     —Decís que Madeleine sufrió varios abortos forzados, ¿cuántos con exactitud? 


     —Uno de ellos fue natural, pero tuvo otro más, producto de una violación que le había infligido el Padre Picart. 


     —¿Y hubieron más abortos como ese aquí? —preguntó Claude. 


     Jeanne dudó unos instantes y volvió a llorar, aunque controlando sus emociones a duras penas. 


     —Hubieron doce más, Señoría —fue la contundente respuesta de la monja. 


     La Madre Nicole se llevó las manos a la boca, ahogando un grito de sorpresa y turbación. Claude e Yvelin se miraron y se agitaron en sus asientos, compungidos. Sin embargo, se recompusieron en pocos minutos y continuaron con el interrogatorio. 


     —¿Quién se encargaba de practicar esas horribles labores? —continuó Yvelin. 


     —La Madre Lebeux, Señor. 


     —¿Y Ann De La Nativité? ¿Qué papel tenía en todo esto? 


     —Ella fue la principal discípula de esa vieja endemoniada. Le hizo la vida imposible a Madeleine desde el principio. 


     —Pero, ¿tuvo algún papel predominante en este asunto? —preguntó Claude. 


     —Sí, Señoría. Era la encargada de castigar físicamente a las novicias que se negaban a participar en los aquelarres. También fue la aprendiza de la Superiora en la preparación de los brebajes y las drogas que nos daban. A Madeleine siempre se encargaba de potenciarle su dosis hasta en seis veces, para que todos pensáramos que estaba poseída de verdad y nos alejáramos de ella. Por desgracia, yo me lo creí. 


     —¿Contaríais todo esto ante un tribunal en París? —dijo Yvelin. 


     —Sí, Monsieur. Daría lo que fuera para poder hacerlo —fue la vehemente respuesta de Jeanne. 


     —De acuerdo. Gracias por vuestro testimonio, hermana. Podéis retiraros —la despidió el médico. 


     Ella se levantó de su asiento y se encaminó hacia la puerta, acompañada por la Superiora, que la abrazaba con amor fraternal, apesadumbrada por el testimonio y el sufrimiento de la monja. Pero, antes de salir, se giró y miró a los invitados. 


     —Mi Señor Juez —dijo—, salvad a mi amiga, os lo suplico. 


     Dicho esto, salió de la habitación, cerrándose la puerta tras ella y dejando a los dos hombres a solas. 
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     La voz la despertó otra vez. Esa voz oscura y cruel que se le mostraba desde hacía años. En las mazmorras, sonaba aún más ominosa que nunca, y ella temblaba de los pies a la cabeza, pues era sabedora de la guerra psicológica a la que siempre la sometía cada vez que se aparecía. 


     —Madeleine… —escuchó esa voz otra vez, llamándola en la oscuridad de los impenetrables muros. 


     Se levantó de su camastro, que se había hecho ella misma con maderas viejas y un montón de paja, y se encaminó hacia la parte exterior de la celda, que era de donde provenía la voz. A pesar del temor, ya no se escondía de ese ser, por lo que salió a su encuentro, a la espera de que comenzase de nuevo su impía cópula, a la que tan acostumbrada estaba. 


     —¡Oh, pequeña Madeleine! —susurró el fantasma—¡Cuánto hemos disfrutado juntos! 


     Ella guardó silencio y se tiró al suelo, abriendo las piernas, esperando que el falo diabólico volviera, una vez más, a socavar su alma perdida, dolida en el corazón del Monte de Venus. Sin decir nada más, la sombra oscura se tumbó sobre ella y consumó el vil acto, que apenas duró unos pocos minutos. Luego, tal cual había aparecido en las mazmorras, el Diablo se esfumó y dejó el cuerpo de la mujer allí tirado. 


       


       


       


     Durante varias noches, el Demonio la visitó, sin saber Madeleine que toda lucidez había desaparecido de su mente, y que su trastornado cerebro veía y oía a Lucifer, cuando, en realidad, era la figura de Michel, el penitenciario, el que aparecía cada noche en la penumbra de los pasillos subterráneos. La violaba sin ninguna contemplación, a pesar de que el cuerpo de la presa estaba lleno de llagas, inmundicias y pústulas.  


     ¿Cuánto tiempo había sufrido Madeleine esos abusos? Ella había perdido la cuenta del tiempo, pero era ya el final del año 1646, y sus pensamientos sólo giraban en dos direcciones: la venganza y el suicidio. 


     Durante las noches siguientes, cuando Michel se marchaba, ella tomaba entre sus manos cualquier objeto que pudiera ayudarla a cumplir con su cometido.  


     Primero lo intentó con un hierro oxidado, que intentó clavarse en el vientre y el corazón, pero, al no tener punta y estar el metal mellado, sólo consiguió hacerse unos rasguños, profundos, pero no mortales. Otra vez, rompió uno de los cristales de las pequeñas ventanas de las mazmorras, se tragó varios trozos y esperó que le sobreviniera la muerte, pero ésta rechazó la oferta de Madeleine, y sólo logró hacerse una perforación estomacal e intestinal, lo que le dificultaba el comer. Los cristales no tenían apenas consistencia, y pronto se disolvieron entre los jugos gástricos y los ácidos intestinales. Al final, la única opción que le quedó fue la de intentar cortarse las muñecas con esos mismos cristales, pero tampoco surtió efecto. 


     Fue en esa misma noche, perdida toda esperanza de morir tan siquiera, cuando vio una luz aparecer en su celda. Un halo de realidad que jamás creyó que volvería a ver. Algo irradiaba una iridiscencia que abarcaba toda la estancia. Ella reculó unos metros, pegándose contra una pared, tapándose la cara con las manos, pues sentía que la ceguera temporal le impedía distinguir forma alguna. 


     —Hija, no temas —comentó una voz, suave y grave. Tranquilizadora—. Todo acabará pronto. 


     Madeleine se tumbó en posición fetal y se cubrió la cabeza con los brazos de forma instintiva, temiendo que le infligieran nuevas torturas, algo que no sabía si podría soportar más, debido a su lamentable estado de salud, tanto física como mental. 


     —Dios Santo —escuchó otra voz, igual de suave que la primera—, qué abominación es esta. 


     Sintió que unas manos de piel tersa, pero fuertes, que la alzaban del suelo y la acunaban, mientras que otras manos le pasaban un paño mojado por el cuerpo, lavándole las llagas. Ella sollozó por el escozor, pero no emitió quejido alguno ni dijo palabra. Tan sólo se dejó acicalar y curar. 


     —Debemos sacarla de aquí y llevarla para que le curen a conciencia todas esas llagas —escuchó que decía el primero de los visitantes, al que aún no había podido ver la cara. 


     —Tenéis razón. Salgamos de este infernal sitio de una vez —comentó la segunda persona. 


     Al final, Madeleine, alzó el rostro y miró las caras de las personas que la cuidaban y la ayudaban. Sonrió débilmente y levantó una mano para acariciar la cara de quién la sostenía en brazos. 


     —Gracias, Dios, por enviarme tus ángeles —dijo, dejando caer lágrimas por sus azules y tristes ojos. 


     Después de eso, se desmayó y perdió la conciencia. 
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     Al día siguiente de haber tomado testimonio a Jeanne, Yvelin y Claude, decidieron emprender camino en dirección a Evreux. Antes de ello, ordenaron al capitán que tomara presa a Ann De La Nativité, y que también se enviase a cuatro mosqueteros a capturar a Thomas Boullé. Para Claude, ambos eran los reales culpables a los que había que ajusticiar, y no a la pobre Madeleine. 


     Luego, mientras los soldados cumplían con su misión, los dos quedaron en encontrarse con los mosqueteros en Ruan, en la Catedral, a fin de realizar el juicio de los responsables del caso ante una representación de la Iglesia, tal como establecía la ley. 


     Durante el trayecto, la nieve comenzó a caer poco a poco, hasta que una ventisca fuerte les cogió a apenas dos kilómetros de su destino. No era que Evreux estuviera demasiado lejos de Louviers, pues apenas eran veinte kilómetros hacia el sur los que separaban a las dos poblaciones, pero con ese tiempo, el camino se hizo duro y pesado. Al final, cuando caía la noche, llegaron a la ciudad, respirando aliviados por haber podido completar su viaje sin más contratiempos que el frío y la nieve. 


     —¿Y bien? —comentó Claude, apeándose del caballo y sacudiéndose la nieve que estaba amontonada sobre su gruesa capa. 


     —¿Y bien qué? —dijo confuso Yvelin. 


     —Quiero decir, que qué pensáis hacer ahora. 


     —No voy a perder tiempo, ahora que estamos tan cerca de nuestro objetivo. ¿Tenéis redactado el edicto judicial? —preguntó el médico, en relación al documento que permitiría liberar a Madeleine de su encierro y detener a sus opresores. 


     —Sí, lo hice anoche, antes de dormir —respondió el juez. 


     —Perfecto, entonces no perdamos más tiempo y vamos a la catedral. Allí es dónde están las mazmorras en las que encierran a los acusados por herejía. 


     Con ellos iban diez mosqueteros, además de un alférez de la Guardia del Rey. Buscaron la plaza principal de la ciudad, la cual no tardaron en alcanzar, y en la que se alzaba, ominosa contra el nublado cielo de la noche invernal, la imponente masa de la Catedral de San Luis, a la que llamaban La Pequeña Notre Dame, por su parecido con la original que estaba en París. 


      Al llegar ante sus puertas, Yvelin usó un gran pomo para golpear la madera. A los pocos minutos, un monje apareció ante ellos, portando una vela y tapado por una gruesa túnica. 


     —Buenas noches, Señores —dijo, mirando de arriba abajo a los inoportunos visitantes. 


     —Buenas noches, hermano, venimos en nombre de Su Majestad el Rey Mazarino —comentó Yvelin. 


     —¿Y qué desea Su Majestad de estos pobres sirvientes de Dios?  


     —Venimos a liberar a una presa que tienen injustamente encerrada en sus mazmorras. 


     —Lo siento, Monsieur, pero aquí no tenemos a nadie encerrado —se disculpó el monje. 


     Claude hizo un gesto al alférez y a los mosqueteros y terminaron de abrir la puerta de un empujón, echando varios metros atrás al monje. Luego, Yvelin se acercó a él y le agarró por la ropa, a la altura del cuello. 


     —¡Escuchad bien, bastardo! Traedme ahora a Armand y a los otros inquisidores, y no sufriréis daño alguno —le amenazó. 


     —Mi Señor… —intentó disculparse, entre balbuceos—...el Obispo está descansando. 


     —El Obispo ahora está bajo la jurisdicción de la Justicia del Reino, así que haced lo que se os ordena, hermano —le recriminó Claude. A él también empezaba a afectarle ese asunto en el plano personal, a pesar de que jamás había conocido a Madeleine. 


     —Alférez —se dirigió al oficial, señalando a la lista que tenía en sus manos—, encargaos de arrestar a esas personas y encadenadlas. Nosotros vamos a buscar a la mujer. 


     Al momento, Yvelin y Claude caminaron por la catedral, buscando las escaleras que bajaban a las mazmorras. Tardaron unos minutos en encontrarlas, hasta que un monje les indicó por dónde debían ir. Cogieron un velón, lo encendieron y comenzaron a descender los peldaños que descendían hasta la parte subterránea de la edificación.  


     Al llegar abajo, un hedor nauseabundo les invadió las fosas nasales. Se taparon la boca con un pañuelo y prosiguieron caminando entre el entresijo de pasillos y pasadizos de aquel lóbrego y funesto lugar. Pero, cuando ya habían pasado varios cientos de metros, perdidos, al final de una gran sala encontraron un cuerpo desnudo. Estaba tan delgado, que los pliegues de la piel colgaban como telas ajadas. Se notaban todos los huesos, y sólo se podía distinguir que seguía vivo por el compás de la débil respiración. 


     —Hija, no temas —dijo Yvelin, reconociendo a Madeleine por su pelo rubio y sus atributos femeninos, atrofiados—. Todo acabará pronto. 


     El cuerpo se movió y se colocó en posición fetal.  


     —Dios Santo —comentó Claude—, qué abominación es esta. 


     —Debemos sacarla de aquí y llevarla para que le curen a conciencia todas esas llagas —apostilló el médico, reprimiendo las lágrimas, que amenazaban por saltar desde el balcón de sus párpados. 


     —Tenéis razón. Salgamos de este infernal sitio de una vez —aseveró el juez. 


     Observaron cómo Madeleine alzó el rostro y les miró. Vieron una débil sonrisa en sus labios y cómo levantó una mano para acariciar la cara de Yvelin, que era quién la sostenía en brazos. 


     —Gracias, Dios, por enviarme tus ángeles —susurró, en un hilo de voz apenas audible. 


     La levantaron del suelo y la cargaron en volandas, como si fuese un bebé. Apenas pesaba treinta y pocos kilos, y el médico no refrenó más su ira y dejó escapar las saladas gotas de sus ojos, jurándose en silencio que vengaría aquella inmunda tropelía. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     LXIII 


       


       


       


     Cuando Yvelin llegó a la casa de Adéle, la tarde se había vuelto soleada, como si el mismo astro rey también se sumase al final de ese periplo por la oscuridad de la vida de Madeleine Bavent. Había ido acompañado de Claude, que ya se sentía uno más del grupo de protectores de la desdichada mujer. 


     Ella les oyó llegar, por lo que salió al exterior y esperó que los dos hombres se acercaran  y le trajeran noticias venturosas. Se mordía el labio, a la vez que sujetaba un rosario entre sus temblorosos dedos. Heléne estaba junto a ella, llorando, presa también de unos inabarcables nervios por conocer qué destino le había deparado a Madeleine. 


     Cuando el médico y el juez subieron hasta el porche, Adéle les hizo un gesto para que entrasen en la casa, sin decir palabra alguna. Quería estar cómoda en su salón para prepararse por si las nuevas eran de mal augurio. 


     —Mi querida amiga —comenzó diciendo Yvelin—, hemos rescatado a Madeleine Bavent de las mazmorras de Evreux. 


     —¡Dios sea loado! —exclamó ella, llena de gozo, llevándose las manos juntas a la boca y dejando escapar un torrente de lágrimas. 


     —Esperad, por favor, hay algo que debéis saber —continuó él. 


     —¿Qué sucede? 


     —Su estado físico y mental es prácticamente irrecuperable. La hemos llevado a la Catedral de Ruan, donde la cuidaran los monjes y las monjas de la zona. Son buenos médicos, pero su situación cuando la encontramos era peor de lo que esperábamos. Su delgadez extrema le ha dejado secuelas en los órganos internos, por lo que no podrá recuperarse del todo. En cuanto a su estado mental, mucho me temo que la insania se ha apoderado de ella por completo, y para eso no hay solución médica posible. 


     Adéle y Heléne se mantuvieron en silencio y lloraron con sumo desconsuelo. Cuando la Dama se recompuso un poco, intentó averiguar algo más. 


     —¿Volverán a encerrarla y a torturarla? —preguntó con temor. 


     —No exactamente. Se la mantendrá bajo custodia de la Iglesia, pero no como reclusa, sino como tutelada por la orden. 


     —¿Podremos ir a verla? 


     —Sí, por supuesto —intervino Claude—. De hecho, ya me imaginaba que querríais ir a visitarla. Por eso, os he preparado un salvoconducto con el sello de Su Majestad para que os franqueen el acceso en cualquier momento que queráis ir. Además… 


     —Adéle —interrumpió Yvelin—. Hay algo más que deberíais saber. 


     —Decidme pues. 


     —Madeleine está embarazada de varios meses. 


     Cuando escuchó esas palabras, Adéle abrió los ojos de par en par y dejó de llorar. Se acercó a una de las ventanas y resguardó sus ideas entre las gotas de lluvia que caían en ese momento. 


     —Maese Mestré. Cuando dé a luz, por favor, avisadme. Yo me haré cargo. 


     —Madame, aparte de eso, deberíais cambiar de identidad. Vuestro nombre ha aparecido en alguna declaración sobre el caso del convento, y el apellido Hennequin ya no es seguro —apostilló el juez, terminando lo que iba a decir cuando Yvelin le interrumpió con anterioridad. 


     La mujer se giró y les miró a los tres. Esbozó una sonrisa triste pero confortante. 


     —Hace mucho que ese apellido dejó de tener valor, amigos míos —comentó. 


       


       


       


      


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

    

     LXIV 


       


       


       


     Mientras ese encuentro tenía lugar en Louviers, en Ruan, los médicos consiguieron recuperar el estado físico de Madeleine, a la vez que cuidaban de su embarazo. Sin embargo, este favor tenía un precio. 


     Abrumado por el escándalo, el Arzobispo ordenó enviar a los inquisidores de Evreux a París para que fueran juzgados ante el propio Rey, mientras que a Madeleine se le ofreció una nulidad confesional y repetir su juicio, pero, esta vez, de forma mucho más justa. Leonard De Bijou, el Arzobispo, también tenía conocimiento, gracias al informe que le había entregado Yvelin, de lo acontecido en el Convento de San Francisco de Louviers, y quiso que Madeleine realizara y confirmara con una confesión ese informe. 


     Al final, en una cálida mañana de abril, tres meses después de ser rescatada de Evreux, y en estado ya casi de parto, Madeleine fue llevada de nuevo ante un tribunal de la Inquisición. Esta vez no había aparatos de tortura, ni monjes con caras ocultas, ni se la interrogó en una fría mazmorra subterránea. Tan sólo fue llevada a una pequeña sala parroquial, anexa a la catedral. La luz del sol primaveral entraba a través de las coloridas cristaleras. 


     —Madeleine Bavent —comenzó diciendo Leonard—, se os acusó de forma injusta de herejía y brujería. Sin embargo, sí se mantienen los cargos por participar en orgías bajo el control del Padre Mathurin Picart. ¿Qué tenéis que decir en vuestra defensa? 


     Ella dejó de mirar los colores vivos de las ventanas, y, con una sonrisa cálida, miró al Arzobispo. 


     —Que es cierto, Monseñor. Fui culpable de no ver en qué me querían convertir. Fui cobarde, no quise enfrentarme a ellos y lo he pagado. Pido a Dios y a la Virgen que me perdonen —comentó, arrodillándose ante el tribunal. 


     —¿Podríais indicar quiénes fueron vuestros hostigadores o cómplices del difunto sacerdote? —preguntó otro de los inquisidores presentes. 


     —Ann De La Nativité y Thomas Boullé —contestó con aplomo. 


     —Que conste pues que esos dos nombres, asociados a dos seguidores de Lucifer, recibirán su justo castigo. En este caso, el fuego purificador. Que la sentencia se ejecute el sábado por la mañana en la Plaza del Mercado —sentenció el Arzobispo. 


     Madeleine siguió sonriendo y volvió su cara hacia los ventanales. Cerró los ojos y dejó que el calor del sol llenase cada poro de su piel.  


     Al fin, el horror había acabado para ella. 


       


       


       


     Por fin había llegado el día, marcado en el calendario, el veintiuno de agosto de 1647. Era sábado, eso quería decir que el mercado estaría repleto de gente. Ruan era una ciudad conocida por las excelencias de su artesanía y sus anchoas. También eran famosos sus quesos curados, y ni que hablar sobre sus excelentes vinos. Sin embargo, ese día, en toda Francia, sería recordado por algo muy diferente. En las semanas venideras, todos hablarían de ello desde un rincón a otro del país galo. 


     Thomas Boullé esperó, sentado en su celda, a que vinieran a buscarle para ejecutar su sentencia. Le habían colocado el sambenito y la coroza, como era costumbre con los brujos y herejes, y le habían llevado pan y leche para desayunar, pero apenas los había probado. Los nervios atenazaban su estómago, y tampoco había podido dormir en esos días, justo después de conocer su sentencia. 


     —Boullé, levantaos —dijo una voz al otro lado de la puerta de su celda. Una pequeña compuerta se había abierto en el centro de la misma, y la cara del carcelero le avisaba de que ya había llegado el momento. 


     La llave giró en la cerradura y el vigilante, acompañado de un monje y dos soldados, le cogió por las cadenas, empujándole para que saliese afuera. Debido a su obesidad, su andar patizambo se volvía aún más complicado por los grilletes que encadenaban sus gruesos tobillos. 


     En ese mismo momento, en otra celda de la catedral, el proceso se repetía con Ann De La Nativité. Sin embargo, ella no se mostró dispuesta a dejarse arrastrar hasta su ígnea muerte. Gritaba y chillaba, insultando a los guardias, a la par que exhalaba blasfemias e insultos contra Madeleine. En cualquier caso, todos esos esfuerzos eran inútiles, dado que su sentencia se ejecutaría, quisiera ella o no. Recibió un golpe en la nuca y se desmayó. Los guardias la sacaron a rastras de allí y la llevaron hacia la plaza, donde los postes y la leña ya la esperaban a ella y a Boullé. 


       


       


       


     Madeleine sintió las contracciones en el vientre, anunciando la llegada de su bebé. Al fin, tras tantos sufrimientos y abortos, naturales o provocados, iba a ser madre. La alegría de conseguirlo se mezclaba con el pesar de cómo iba a producirse el nacimiento, encerrada en una catedral y con un progenitor maligno del que no sabía nada.  


     Después de gritar en busca de ayuda dos veces, varias monjas aparecieron corriendo por un pasillo lateral, ayudándola a sostenerse en pie, a la vez que la llevaban a la habitación para prepararla para el parto.  


     —Id a buscar a la partera —dijo una de las monjas a otra, más joven—, y decidle que Madeleine está ya dando a luz. 


     La muchacha salió a todo correr del cuarto y volvió varios minutos después, acompañada de la monja que se encargaría de asistir a Madeleine y ayudarla para traer al mundo a su descendiente. Sin embargo, cuando ella llegó, comprobó que la pequeña cabeza ya aparecía entre las piernas de la mujer, por lo que no perdió tiempo en repartir tareas. 


     —Traedme una  tinaja de agua caliente y otra fría. Varios paños secos y limpios, aguja e hilo de coser y una infusión de belladona. ¡Rápido, hermanas! —ordenó de forma autoritaria. 


       


       


       


     —Thomas Boullé, se os acusa de brujería y satanismo. Se os sentencia a arder en la hoguera para purificar vuestra alma. Que Dios os guarde —dijo Leonard, de pie delante de la pira del obeso condenado.  


     —Ann De La Nativité, se os acusa de brujería, herejía y satanismo. Se os sentencia a arder en la hoguera para purificar vuestra alma. Que Dios os guarde —repitió el discurso. 


     Sin dilación, varios monjes se acercaron, portando antorchas y prendiendo fuego a la paja que estaba colocada a los pies de los postes. El fuego prendió al instante, y rápidamente, gracias a que la leña estaba seca, comenzó a ascender, quemando la piel de los condenados. Éstos comenzaron a chillar, aullando de dolor bajo la luz del sol. 


       


       


       


     En ese momento, Madeleine también gritaba, pero por motivos bien diferentes. El dolor del parto era terrible, pero lo soportaba con estoicismo y demostrando una gran fuerza física, pues no dejaba de alzar la cabeza para mirar entre sus piernas y comprobar cuánto le faltaba para terminar de dar a luz. 


     Después de una hora, al mismo tiempo que Ann y Thomas exhalaban su último halo de vida, la niña terminó de venir al mundo. Madeleine se tumbó exhausta y comenzó a sonreír entre jadeos. A su vez, la matrona se apresuraba en intentar tapar la hemorragia del parto. 


     —Es una niña, querida —le dijo una monja, portando a la pequeña envuelta en un paño de lino. 


     Ella la tomó entre sus brazos y comenzó a llorar de alegría. 


     —Eres lo más bonito que he visto en mi vida —le susurró. 


     La observó y lloró de felicidad. Fue justo en ese momento, cuando Adéle apareció por la puerta de la habitación donde había dado a luz la mujer. Se acercó despacio, temerosa de ser recibida con hostilidad por parte de la niña que una vez juró proteger. Sin embargo, Madeleine no sentía rencor alguno por ella, y le hizo un gesto de asentimiento, invitándola a terminar de entrar. 


     —Es una niña, Madre —dijo Mady a Adéle, sin duda, confundiéndola con la difunta Jeanne Bavent. 


     La Dama Hennequin se acercó, entre lágrimas. Miró a la madre y a la hija y comenzó a acariciarlas con suavidad.  


     —Es tan hermosa como vos, hija mía —comentó. 


     —Cuidadla bien, Madre —dijo de repente Madeleine. 


     —¿Cómo decís? 


     —Cuidadla, Adéle —la reconoció al fin—. Yo me voy a descansar al Cielo, y vos tenéis que prometerme que la criaréis y a la cuidaréis. 


     Madeleine tendió el cuerpo de la niña a los brazos de Adéle y ésta la cogió con precaución, arropándola más. 


     De repente, Mady sintió que le fallaban las fuerzas, por lo que la monja, al darse cuenta, emitió gritos de ayuda. Madeleine intentó estirar los brazos en dirección a su hija, como si temiera que se la llevasen lejos de su lado. Pero el gesto duró apenas unos segundos. Las manos cayeron por su propio peso sobre la cama y Madeleine cerró los ojos. 


     Nunca más volvería a abrirlos. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Postludio 


       


       


       


     Michelle cerró el libro y cerró los ojos, llenos de lágrimas. Lo dejó sobre su regazo y alzó la vista, mirando a la joven a los ojos. Ella también lloraba, así como el novio de ésta. La historia, tan turbadora y cruel, había conmovido hasta el más nimio hilo de sensibilidad de la joven pareja. 


     —Así fue como os adopté, pequeña. Hice honor a mi promesa y fui a buscaros nada más saber de vuestro nacimiento, varios días después —comentó Michelle. 


     —Entonces, ¿vos sois Adéle Hennequin? ¿No sois realmente mi abuela materna? —preguntó Madeleine, haciendo un mohín de incredulidad y estupor. 


     —En cierto modo sí, lo soy. Crié a vuestra madre desde que era una niña, y la cuidé lo mejor que pude y supe. 


     —Pero vos fuisteis quien la indujo a acostarse con ese viejo cura, ¿cómo pudisteis hacerlo? —se indignó la chica. 


     —Tenéis razón, hija. Y ruego que algún día me perdonéis por mis pecados. Yo era soberbia y altanera, una hedonista enferma de placeres epicúreos. Jamás me perdoné haber metido a vuestra madre en eso —intentó disculparse la anciana. 


     Madeleine la miró durante unos minutos que a las dos le parecieron eternos. Entonces, la muchacha decidió que, antes de tomar cualquier decisión, quería terminar de conocer toda la historia. 


     —¿Qué pasó con los inquisidores? —preguntó, entre lágrimas y llena de dolor. 


     —Fueron absueltos por el Rey. Jamás se aceptaron los cargos impuestos por Yvelin Mestré. La verdad es que el escándalo se conoció en toda Francia, y hasta desde Roma tuvieron que tomar cartas en el asunto. 


     —¡Qué injusto! ¡A mi madre la torturaron hasta casi la muerte! ¿Nadie pagó por ello? —gritó indignada Madeleine. 


     —Así es, pequeña. La Iglesia siempre tendrá el poder de esconder sus actos, sean cuales sean, gracias a los gobernantes corruptos —comentó la anciana. 


     —¿Y qué pasó con el cuerpo de mi madre? ¿Dónde está enterrado? 


     —Está en una tumba que está en el cementerio de la Catedral de Ruan. 


     Madeleine se levantó de su asiento y se secó las lágrimas con un pañuelo que le tendió su novio. Se acercó a la ventana y miró al exterior, donde comenzaba a nevar de nuevo. Durante un buen rato estuvo absorta en sus pensamientos, ajena a la presencia de su abuela y su novio. Luego, cuando parecía que sus ideas iban poniéndose en orden, se acercó a Michelle. 


     —No sé si alguna vez os podré perdonar lo que le hicisteis a mi madre —aseveró—, pero sí que os aseguro que jamás olvidaré lo que habéis hecho por mí. 


     La anciana se echó a llorar y abrazó a la muchacha, que cayó sobre su regazo, desconsolada. Las lágrimas de ambas caían como plomo fundido, y empaparon el lomo del libro donde Michelle, antes Adéle Hennequin, había escrito todas sus memorias y la vida de Madeleine Bavent.  


      


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Nota del Autor. 


       


       


       


     Lo sucedido en el caso del Convento de Louviers, nos muestra una situación que se repitió en otras ocasiones durante todo ese siglo, no sólo en Francia, con los casos de Loudun y Aix, sino también en España, con el asunto del famoso Convento de San Plácido, en Madrid, en tiempos de Felipe IV. 


     Una de las cuestiones que me llevaron a investigar estos casos, y en concreto, el de Louviers, fue su especial crudeza y la crueldad con la que se cebaron los inquisidores de la época con una persona inocente, en este caso, Madeleine Bavent. 


     Estudiando sobre su vida, me percaté de que su condición de ser hija de campesinos y haberse quedado huérfana tan joven, jugó siempre en su contra, dado que estuvo siempre rodeada de chicas que eran hijas de personas más acaudaladas y con mejor posición social, lo que la dejaba a ella siempre en clara desventaja. 


     Otro factor que influyó a la hora de escribir esta novela fue el hecho de querer arrojar luz sobre el aspecto meramente ocultista en torno a los ritos satánicos que se practicaron y su influencia en unas mentes tan jóvenes como eran las novicias. Todo eso me llevó a preguntarme ¿Hubo posesiones o pruebas de las mismas?  


     En mis investigaciones no quedan demostradas, dado que los textos que consulté mostraban numerosas contradicciones. En primer lugar, estaba la superstición local, siempre inclinada a creer en supercherías. En segundo plano, la Inquisición en Francia siempre quiso actuar como juez paralelos en las zonas rurales, para así acrecentar su poder con respecto a la justicia secular que se impartía en París, algo que casi lograron durante el mandato del Cardenal Richelieu. Y, por último, era evidente que las chicas fueron somatizadas bajo los efectos de psicotrópicos y alucinógenos, que en conjunto con argumentos descabellados, pero convertidos en convincentes si se oían de labios de un psicópata como Mathurin Picart, fueron los principales factores que influyeron en esas supuesta posesiones. 


     Por todos estos textos, mi conclusión es clara, y me atrevo a afirmar que lo que hubo fue un caso de sectarismo, encabezado por un líder con trastornos megalomaníacos. Para que el lector se haga una idea, algo parecido a lo que sucedió en Waco, Texas, en 1994. 


     De cualquier modo, una duda sí ha surgido en mi mente mientras investigaba durante varios años sobre la evolución en el tiempo que tuvo el convento, pues, si analizamos su uso posterior, está claro que alguna maligna casualidad ha actuado allí desde el mismo día en que se comenzó a edificar. 


     Primero fue el caso del convento con las novicias poseídas. Después, durante la Revolución Francesa, sirvió como prisión para torturar y ejecutar a muchos burgueses y aristócratas de la zona. Luego, en tiempos de paz, sirvió como hospital psiquiátrico, donde se realizaron actividades de cura poco ortodoxas. Y, para finalizar, durante la Segunda Guerra Mundial, fue usado por los Nazis como prisión para encerrar y torturar a los miembros que de la Resistencia francesa que atrapaban. Por lo tanto, cabe preguntarse, ¿es posible entonces creer que en realidad hay algún mal oculto actuando entre esos muros? Hoy día sirve como Escuela de Música y Biblioteca Municipal, y no consta que se haya dado ningún caso paranormal en la edificación. 


     Para concluir con esta reflexión final, quiero hacer hincapié en el turbio asunto del juicio final que se les hizo a los inquisidores que torturaron a Madeleine, y que, a pesar de las múltiples pruebas que se presentaron por parte de Yvelin Mestré, ninguno de ellos pagó consecuencia legal alguna, ni secular ni eclesiástica. El Rey Mazarino, ferviente católico, intervino para que así fuera, por lo que quedó demostrado que el vínculo entre corrupción, abuso de poder e Iglesia, siempre fue inquebrantable. Tanto como lo sigue siendo hoy día. 
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     Nací en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, el 1 de noviembre de 1975. Tras pasar unos años viviendo en Sevilla, vuelvo a mi tierra a la edad de ocho años con una afición totalmente nueva que marca el devenir de mi vida: la lectura. Con temprana edad leía todo lo que caía en mis manos y un día, cuando contaba con diecinueve años, comencé mi primera novela, (sin editar), “La cueva de las Runas”.  


     Escritor por vocación, mi mente me ha llevado a desarrollar desde monólogos humorísticos, críticas sociopolíticas o relatos cortos, amén de iniciar diferentes obras que están por concluir. Seguidor de los clásicos como Dickens, Wilde, Lovecraft o Doyle, mi biblioteca también está llena de escritores noveles canarios y españoles, o grandes best sellers de diferentes estilos. 


     He sido redactor de radio y televisión, tanto en noticias generales como deportivas, y después de haber ejercido como Soldado Profesional en el Ejército del Aire de España durante más de diez años, pasé de nuevo a la vida civil para seguir escribiendo con las mismas ganas con las que empecé a leer.  


     Como digo, desde muy temprana edad he sentido una atracción por el mundo literario, y el secreto podría estar en los genes, pues no hace mucho descubrí que soy descendiente directo de Luis de Góngora y Argote, famoso poeta y dramaturgo del Siglo de Oro español. No es extraño entonces que mi mayor afición sea la de escribir, y que, además, necesite hacerlo como si necesitase respirar.  


     De ello han salido mis libros hasta ahora publicados, y, ahora, este que tienes entre las manos, mi querido/a lector/a: “LAS CONCUBINAS DEL MAL”, mi primera novela histórica. Además, soy profesor de Talleres de Escritura para el Ayuntamiento de Arrecife y Asesor Cultural Literario del mismo. 


     Para finalizar, te dejo la lista de mis obras publicadas y dónde encontrarlas. 
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      	 Las Concubinas del Mal (Disponible en Amazon) 


      	 La Habitación Acolchada. Relatos de Terror y Suspense de Canarias (Disponible en Amazon) 


      	 Diario de un Vampiro (Disponible en Amazon) 


    


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  OEBPS/Images/cover.jpg





